
CComme si la curiosité qu’on leur porte devait compenser par ses excès la modestie
de leur rôle, les petits États jouissent d’un regain d’attention à l’ère de la globali-
sation. Souvent raillés pour leur tendance à borner leur ambition politique à des
cérémonies d’apparat et leur stratégie économique à des exemptions fiscales, ces
modèles réduits fascinent parce qu’ils permettent d’envisager d’un coup d’œil les avatars
de la notion de souveraineté dans la mêlée des puissances et des marchés1. Aussi la science
politique procède-t-elle un peu comme la presse du cœuravec les têtes couronnées: elle les
vise au zoom, cherchant par l’effet grossissant à faire ressortir ce qui demeure de l’ancienne
autorité dans les nouvelles formes de la représentation.

Il y a longtemps que le théâtre agit de la sorte,plus ou moins sérieusement,à l’exemple de Fantasio,
d’Alfred de Musset (1834), dont les bouffonneries éventent les manières de la cour de Bavière,
ou d’Yvonne,princesse de Bourgogne (1938) de Witold Gombrowicz,dont la grimace et les silences
désarticulent le conformisme d’un quelconque palais. Mais c’est bien sûr dans Opérette (1963),
que ce dramaturge appliqua le plus crûment les codes de l’opera buffa à la tragédie d’une nation
d’Europe.Le patriotisme révèle là des élans hystériques qui mettent l’exilé polonais en rage et son
spectateur en joie.L’Alfred Jarry d’Ubu roi (1896) et le Jean Genet du Balcon (1956) sont bel et bien
ses cousins. Chaque auteur a serti sa miniature dans un cadre familier au public, fût-il fantas-
matique. D’entrée de jeu, si l’on ose dire, la micronation se place dans une posture paradoxale à
mi-chemin entre l’enracinement dans un sol balisé, mode d’existence traditionnel du principat
selon le florentin Nicolas Machiavel 2,et les plateaux de la déterritorialisation,supports flottants
de l’État moderne si l’on en croit le philosophe Gilles Deleuze 3.
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La comédie d’Henri Meilhac, L’Attaché d’ambassade, parue en 1861 alors que l’Allemagne s’agré-
geait sous la férule prussienne, évoquait la menue principauté germanique de Birkenfeld, fière
de son prince électeur. Les personnages de l’opérette que Franz Lehar en a tiré pour la scène

viennoise en 1905, Die Lustige Witwe, semblaient issus d’un pays balkanique,
baptisé Pontevedro.Présentée au Théâtre Apollo en 1909,la mouture française

de La Veuve Joyeuse par Gaston-Armand de Caillavet et Robert de Flers
suggérait les accents d’une certaine Marsovie,aux confins orientaux de
l’Europe,à moins que cette contrée au nom d’étoile ne loge « nulle part »,
comme la Pologne d’Alfred Jarry. Les patronymes de cette version

atténuaient les consonances serbes de la précédente.Le comte (Graf) Danilo
Danilowitsch devenait le prince Danilo, « ni très attaché, ni très militaire »

(acte II, scène 5), l’ambassadeur Mirko Zeta s’appelait désormais Popoff, le premier
secrétaire Bogdanowitsch n’ayant varié que dans l’orthographe (Bogdanovitch).Cette adaptation
atteignit les mille levers de rideau au 1er janvier 1914 4.

Vue de la cité danubienne, l’action, bien que située sur les bords de Seine dans un livret comme
dans l’autre,ne pouvait que renvoyer aux cimes du Monténégro,« la montagne noire » (crna gora).
Royaume formé dès le XIe siècle,sa population de langue serbe a résisté à la domination ottomane
jusqu’à son reflux au XIXe siècle, contrairement à la Serbie qui dût se soumettre après la défaite
du prince Lazar à Kosovo Polje (le « champ des merles »),en 1389.Lorsque Victor Léon et Léo Stein
rédigeaient leur livret, les Balkans sortaient à peine d’un siècle de rébellions nationales compli-
quées d’affrontements entre grandes puissances,l’Autriche-Hongrie et la Russie se disputant les
possessions lâchées par la Turquie,« l’homme malade de l’Europe »,sous le regard sourcilleux de
l’Allemagne, de la France et de l’Angleterre. A Belgrade, le roi Alexandre Obrenovic et sa famille,
influencés par Vienne, venaient d’être massacrés nuitamment, le 10 juin 1903, par des patriotes

ralliés à la branche adverse des Karageorgevic,favorable à Moscou et à Paris.
Un choc se préparait entre Constantinople et les jeunes États dégagés de son
joug depuis le Traité de San Stefano et le Congrès de Berlin, en 1878: il se
produisit en 1912,alors que La Veuve triomphait à Paris.En 1913,pour affirmer
ses prétentions sur la Macédoine, la Bulgarie déclencha contre ses alliés de
l’an passé une deuxième guerre balkanique,qu’elle perdit.Rétrospectivement,
toutes ces menées belliqueuses,avec les mouvements de frontières qu’elles
entraînèrent, apparaissent comme les manœuvres préalables à la confron-
tation générale de 1914-1918. Ainsi la mainmise de l’Autriche-Hongrie sur la
Bosnie-Herzégovine, prononcée le 5 octobre 1908, exaspéra les partisans de

l’union entre Serbes de l’est et de l’ouest 5. Prônant la reconnaissance d’une spécificité slave au
sein de la K und K Monarchie 6, l’héritier du trône des Habsbourg,François-Ferdinand,représentait
une cible de choix. L’étudiant Gavrilo Prinzip, membre de la société secrète de la Main noire, ne
la rata pas lorsque la voiture du prince et de son épouse passa à sa hauteur le long de la rivière
Miljacka,à Sarajevo,le 28 juin 1914,déchaînant les rancœurs et les fureurs accumulées durant des
décennies.Au surlendemain de l’Armistice du 11 novembre 1918,l’Assemblée nationale du Monté-
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État (en anglais common-wealth,en
latin civitas): « Une personne dont
les actes ont pour auteur, à la suite
de conventions mutuelles passées
entre eux-mêmes, chacun des
individus d’une grande multitude,
afin que celui qui est cette personne
puisse utiliser la force et les moyens
de tous comme il l’estimera profi-
table à la paix et à leur protection
commune. » Thomas Hobbes,
Léviathan, chap. XVII (1651).



négro vota, malgré les suppliques du roi Nicolas, sacré en 1905, la fusion avec la Serbie dans le
cadre du Royaume des Serbes, Croates et Slovènes, reconnu par les Traités de Saint-Germain-
en-Laye et du Trianon,puis transformé en 1931 en cette Yougoslavie dont le maréchal Tito fit,après
la Seconde Guerre mondiale, un État socialiste, celui-la même dont Slobodan Milosevic et ses
émules firent,de 1991 à 1999,un champ de ruines.

Perché au dessus des eaux turquoises de l’Adriatique qui le pénètrent par les bouches de Kotor,
le Monténégro d’aujourd’hui,divisé entre partis enclins ou hostiles à l’union avec Belgrade,entre
promoteurs de la petite patrie et défenseurs de la grande nation, entre anciens communistes
et néo-libéraux, mais aussi entre clans rivaux sur fond de corruption et de contrebande, rêve à
son passé féodal et songe à son avenir européen 7. Ses 650 000 habitants,
incluant une notable proportion de réfugiés, vivent principalement du
tourisme et de l’agriculture, pendant que le trafic de cigarettes draine des
ressources occultes.Le gouvernement de Milo Djukanovic,qui n’a jamais pu
complètement se laver du soupçon d’en couvrir le blanchiment,a prévu pour
2006 un référendum sur l’indépendance,dont la Commission de Bruxelles
voudrait déjà limiter la portée 8.

Une chose est sûre: la restauration de la monarchie n’est pas à l’ordre du jour.
De nationalité française,Parisien de naissance,architecte de profession,le prince
héritier Nicolas Petrovitch Njegosh 9,n’entend nullement briguer le trône.Dédai-
gnant la presse people,cet adversaire résolu du nationalisme et du populisme,
fût-il monténégrin, préside l’association Izbor pour la défense des victimes de
la discrimination ethnique en ex-Yougoslavie 10.S’il retourne volontiers dans l’ancienne capitale royale
de Cetinje, c’est pour y organiser une biennale d’art contemporain. Les artistes invités y démontent
les clichés identitaires qui ont alimenté les délires de la pureté ethnique. Dès la première édition,en
1991, alors que la guerre courait en Slovénie et couvait en Croatie, Jusuf Hadzifejzovic avertissait de
façon prémonitoire,sur la façade du Palais bleu:« Du kitch au sang,il n’y a qu’un pas ».En 2002,tandis
que la Bosnie et le Kosovo n’ont pas fini de fouiller leurs charniers,Braco Dimitrijevic a orné le palais
royal du portrait d’un homme de la rue 11.

Dans son dilemme constitutionnel et ses ambiguïtés financières, le Monté-
négro évoquerait donc autant la rude Albanie que le sémillant Monaco. Idem
en ce qui concerne la vie mondaine que dépeint l’ineffable Popoff:« une civili-
sation brillante et corrompue dont j’incarne toute la séduisante originalité »
(acte I,scène 2).D’un rocher à l’autre, il n’y a pour le hors-bord de l’imagination
qu’une brève traversée à effectuer.Dans son interprétation des petites nations,
le répertoire européen se plaît à reconstituer des États pour rire, où les joutes
galantes l’emportent sur les conflits territoriaux.« Pauvre patrie! Vous ne savez
pas ce que vous êtes pour elle… qu’elle ne pense qu’à vous, qu’à cause de vous
elle ne mange plus,elle ne dort plus… que pour vous,elle déclarerait la guerre à n’importe qui… » (acte
III,scène 6).L’histoire n’enseigne-t-elle pas que les questions matrimoniales furent des affaires politiques

TRAGICOMIQUE DES MICRONATIONS

41

Principauté (en latin principatus) :
“Tous les états,toutes les seigneuries
qui ont eu et ont un comman-
dement sur les hommes,ont été et
sont soit des républiques soit des
principats. Les principats sont soit
héréditaires,quand leurs princes ont
été depuis longtemps du sang de
leur seigneur,soit nouveaux.(…) Ces
seigneuries ainsi acquises sont soit
accoutumées à vivre sous un prince,
soit habituées à être libres ; et elles
s’acquièrent soit avec les armes
d’autrui soit avec ses propres armes,
soit par fortune soit par vertu.”
Nicolas Machiavel,Le Prince, I (1513).



de premier ordre? Le linguiste Paul Garde rappelle à ce sujet la maxime qui fortifia l’Empire austro-
hongrois en tant que conglomérat de royaumes et de principautés,grâce à une alternance de conquêtes

et d’alliances: Bella gerant alii, tu, felix Austria, nube: « Que les autres fassent la guerre, toi,
heureuse Autriche,marie-toi 12 ».

Des adaptations cinématographiques de La Veuve joyeuse se succéderont jusqu’à
l’écrasement des fraîches indépendances nationales d’Europe centrale sous les
tanks de la Wehrmacht,et même après l’enfermement des neuves « démocraties
populaires » derrière le « rideau de fer ». Dans le lot se détachent celle d’Erich

von Stroheim 13,d’autant plus noire dans sa peinture des turpitudes du pouvoir dans
ces contrées qu’elle est transposée au Monteblanco,et celle d’Ernst Lubitsch 14,virevoltant

entre la Marsovie et Paris dans un ballet léger comme le champagne.Les délirantes varia-
tions sur le motif auxquelles se livrent les Marx Brothers dans La Soupe au canard 15 montrent,
sous un feu roulant de gags et de jokes, comment une rhétorique patrio-
tique et des chants folkloriques risquent de tourner à la surenchère belliqueuse.
À Freedonia,tout comme Danilo pour sa chère Marsovie,Groucho – alias Rufus
T.Firefly – doit gagner les faveurs de la généreuse (dans tous les sens du terme)
Mme Teasdale pour sauver la nation de la banqueroute tout en déjouant les
plans de Trentino, ambassadeur de Sylvanie. L’imbroglio débouche sur une
guerre dans laquelle Firefly mitraille son propre camp.Après tout,on sait depuis
Homère que les querelles pour une dame peuvent mal tourner entre deux
cités.

Au risque de jouer le rabat-joie, il faut redire que tout ne prête pas à sourire dans ces chroniques
de cours princières ou de cénacles républicains dont les protagonistes sont censés défiler chez
Maxim’s sous l’objectif des paparazzi.S’attirant la sympathie des beaux esprits quand ils desserrent
l’étau d’un régime répressif pour exprimer l’originalité d’une culture,les mouvements nationaux
suscitent la méfiance des intellectuels quand ils dirigent leurs traits contre des minorités intérieures
ou des peuples voisins.D’un cap à l’autre,la navigation est périlleuse:Alain Finkielkraut défendant
la Croatie contre l’agression serbe ne risquait-il pas d’absoudre Franjo Tudjman de ses crimes
16? Bernard-Henri Lévy prenant fait et cause pour la Bosnie-Herzégovine ne fermait-il pas les yeux
sur les équivoques d’Alija Izetbegovic 17?

A l’amorce d’un millénaire censé voir la dissolution des souverainetés,la liste
des démagogues sachant s’emparer d’aspirations à l’autonomie,voire à

l’indépendance,pour accéder au pouvoir ou s’y maintenir,s’est allongée
dangereusement. De la Flandre du Vlaams Belang à l’Abkhazie des

satrapes pro russes, en passant par la « Padanie » d’Umberto Bossi et
le Tyrol de Jörg Haider, la défense d’une soit disant essence nationale sert

de prétexte à la promotion d’intérêts particuliers 18.Chaque situation réclame
néanmoins une approche à sa mesure.Peut-on traiter avec les mêmes critères d’appréciation la
Corse ou la Sicile en mal d’autonomie, comme s’il s’agissait du Kosovo en quête d’indépen-
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dance ou de la Tchétchénie en péril de génocide?

Le Hongrois Istvan Bibo,auteur en 1946 d’un essai intitulé Misère des petits États d’Europe de l’Est,
avait bien compris qu’il fallait à cet endroit manier avec prudence les leçons de l’histoire,les outils
de l’analyse politique et les critères du droit international.Né à Budapest dans ce qui était encore
une capitale d’empire en 1911, il avait connu dans l’entre-deux-guerres la
réduction de sa patrie à la dimension d’une région et la conversion d’une
partie de sa population à la qualité de minorité nationale au sein des
pays voisins.La prédiction par laquelle il concluait son ouvrage fait encore
froid dans le dos, après les horreurs de Srebrenica et les souffrances de
Grozny.« Rien n’est plus vain que de s’efforcer d’extirper l’esprit d’agression,
tout en aggravant les incertitudes et les mécontentements.Même si la
prochaine guerre mondiale ne commence pas forcément sur ces terri-
toires,ceux-ci en seront l’enjeu.Malgré leur étendue modeste,ils consti-
tueront le danger principal pour la paix du monde, tant qu’ils demeu-
reront une source majeure d’anarchie, d’incertitudes et de
mécontentements 19 ».

La philosophie politique saurait-elle tempérer les abus du nationalisme qui prêche soit l’épu-
ration intérieure, soit l’expansion extérieure, voire quelque combinaison de ces deux folies? Elle
le voudrait.On comprend depuis Platon et ses considérations sur l’Atlantide la ruse que les règnes
idéaux constituent pour les penseurs. La description de leurs coutumes et de leurs lois permet
de disputer à moins de frais – et surtout à moindre risque – des principes du bon gouvernement
et des erreurs du mauvais.Sa République 20,titrée en fait d’un mot qui signifie « gouvernement »
ou « constitution » et sans doute composée entre 385 et 375 avant J-C,n’a pas d’autre objet que de
rapatrier dans l’espace de l’agora cette controverse,qui soulève une à une l’ensemble des questions
dont la politique se prévaut,celles du juste et de l’avantageux,de la nécessité et du jugement,de
la force et de la passion,de la guerre et de la paix,celles enfin de la sélection et de l’éducation des
« gardiens » de la cité. Il entendait justement confier le soin du
gouvernement à des philosophes dûment préparés à exercer
cette responsabilité.

Tout chancelier d’Angleterre qu’il fût, donc assigné aux devoirs
du concret,Thomas More,en forgeant le premier le mot d’utopie
(1516), inventa - dans une perspective dont les spécialistes nous
apprennent qu’elle est plus platonique que platonicienne – le
lieu de nulle part où il est loisible de régler dans les détails l’ordre
d’une communauté de raison. Il n’y put trouver refuge quand
Henri VIII le fit décapiter pour avoir refusé d’entériner son divorce et surtout d’acquiescer à son
autorité sur la nouvelle Église anglicane.Son île du bonheur (Eu-topia) ayant « l’aspect d’un croissant
de lune 21 »,elle réside autant dans le ciel des légendes que sur la terre des hommes.Rien n’empêcha
donc Rabelais d’y envoyer Gargantua pour engendrer Pantagruel avec la fille d’un de ses rois.
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Inspiré par More et éclairé par Platon,Tommaso Campanella – moine dominicain et frère d’esprit
de Galilée – avait tenté à la faveur d’un soulèvement contre les Espagnols d’instaurer un État libre
en Calabre. Il paya cette audace de sa liberté, et employa sa captivité à développer ses vues en
invoquant une Cité du soleil ou l’idée d’une république philosophique (publiée en latin pour la
première fois en 1623), localisée dans l’île Taprobana, c’est-à-dire à Ceylan. Les tourments de cet
érudit et de beaucoup d’autres effrontés expliquent le recours au langage à la fois épique et
métaphorique des voyages pour dénoncer les turpitudes d’un royaume bien établi ou pour brosser
le tableau de mondes meilleurs. Ainsi Jonathan Swift emmena-t-il ses lecteurs vers Lilliput et
Laputa, au cours des Voyages de Gulliver (1720-1726). L’apparition peut aussi
se produire à travers les vapeurs du songe,où se dessine par exemple Xanadu,
contrée fabuleuse sur laquelle veille Kubla Khan dans le poème éponyme
composé par Samuel Taylor Coleridge 22 sous l’influence de l’opium (1816).
On le constate, beaucoup de ces univers inventés sont des îles, comme les
archipels océaniens de Mardi,foisonnant roman de Herman Melville (1849),
que le héros parcourt à la recherche de sa fiancée,en découvrant une infinie
variété de régimes et de mœurs. Beaucoup plus près de nous, Italo Calvino,
dans Les Villes invisibles, figure sous forme urbaine ces États d’ailleurs. La
physionomie de la cité ayant été celle des plus libres constructions politiques
de l’Antiquité,admettons qu’il prolonge dans ses contes la route de ces explo-
rateurs de la possible collectivité, sous le patronage d’un célèbre Vénitien;
mais, hasarde-t-il comme en écho à la rêverie de Coleridge, « il n’est pas dit
que Kubin Khan croit à tout ce que Marco Polo lui raconte,quand il lui décrit
les villes qu’il a visitées dans le cours de ses ambassades 23 ».

Le problème de ces utopies d’hier et d’aujourd’hui tient à ce qu’elles se profilent aussi comme des
uchronies,des intervalles hors du temps auxquels il semble impossible d’affecter notre avenir. A

ce stade, la littérature doit accepter le secours de l’humour afin de dénuder
les démons du micropatriotisme.Ainsi le dessinateur Hergé dépêcha-t-il Tintin
au secours du brave monarque de Syldavie,en butte aux appétits de la Bordurie
fasciste.Les tintinologues avertis sont fondés à commenter:« De l’aveu même
d’Hergé,Le Sceptre d’Ottokar est le récit d’un Anschluss raté.Le sujet était brûlant
d’actualité à l’époque,puisque l’album est sorti en 1939,peu avant le début de
la Deuxième Guerre mondiale. L’album fut redessiné en couleurs en 1947, et
Hergé et son collaborateur Edgar P. Jacobs en profitèrent pour balkaniser les
décors et les costumes 24 ». En 1956, L’Affaire Tournesol actualisa le conflit
borduro-syldave: à Szohôd, la dictature communiste du maréchal Plekszy-

Gladz ourdit encore des complots contre le paisible gouvernement de Klow.La Castafiore,immor-
telle diva, contribue à sauver le sympathique savant des griffes du colonel Sponsz. Le moment
est-il donc venu pour la musique de certifier son aptitude à assagir les âmes? Ce serait forfan-
terie de sa part,car il lui arrive aussi de distraire les tueurs et d’accompagner la marche des armées.

Entre la fiction lyrique et la réalité politique, il y a un écart dans lequel la fantaisie peut s’ébattre.
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Nation (du latin natio, naissance) :
« L’homme n’est esclave ni de sa race,
ni de sa langue, ni de sa religion, ni
du cours des fleuves,ni de la direction
des chaînes de montagnes. Une
grande agrégation d’hommes,saine
d’esprit et chaude de coeur,crée une
conscience morale qui s’appelle une
nation.Tant que cette conscience
morale prouve sa force par les sacri-
fices qu’exige l’abdication de
l’individu au profit d’une commu-
nauté,elle est légitime,elle a le droit
d’exister.Si des doutes s’élèvent sur
ses frontières,consultez les popula-
tions disputées.Elles ont bien le droit
d’avoir un avis dans la question. »
Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une
nation ?,Conférence en Sorbonne (11
mars 1882).



Certes, la marge est déjà large entre Le Vatican et San Marin, entre Malte et Tonga, mais aussi
entre ces États non reconnus par l’ONU que représentent la riche Taipeh, sommée par la Chine
de rentrer dans son giron, et la maigre Transnistrie, soutenue par la Russie à grand renfort de
roubles et de kalachnikovs. Aussi grande est la distance séparant ces entités consistantes des
structures autoproclamées que forment La République de Montmartre,hantée par
l’ombre d’Amélie Poulain, et la Principauté de Sealand, juchée sur une plate-forme
abandonnée par la Royal Navy hors de la juridiction de sa gracieuse majesté.Locali-
sables, ces dernières diffèrent des principautés virtuelles, avec leurs ressortissants
d’adoption,qui ont nom Groland dans les émissions de Canal +,ou Splotchland sur
un site Internet animé par des plaisantins d’outre-Manche 25. En visitant sur la
Toile ces constructions factices,Frédéric Lasserre,chercheur à l’Université du Québec
à Montréal (UQAM) a remarqué que leur non-existence ne dissuadait nullement
leurs promoteurs de revendiquer des territoires réels,de promulguer des constitutions,de frapper
des monnaies, de lever des drapeaux, d’émettre des passeports, de pousser des hymnes et de
nommer des ambassadeurs 26.Dans ce contexte,on ne s’étonne pas d’apprendre que des citoyens
de Freedonia, en bons marxistes de la tendance Groucho, lorgnent une portion du Somaliland,
non loin de Djibouti, dans une région dont les irrédentismes ont remodelé la carte depuis plus
d’une décennie…

Cela suffit-il pour autant à ériger en discipline scientifique l’étude des États de faible calibre,
comme le propose l’Institut français de micropatrologie,fondé en 1996 par Fabrice O’Driscoll qui
se réfère lui-même à l’International Micropatrological Society, créée en 1973 par Frederick W.
Lehmann 27? Sans préjuger des acquis d’une telle spécialité,il est conseillé de consulter les auteurs
dont la visée englobe les nations petites et grandes: leurs affaires s’intriquent étroitement, ne
serait-ce qu’en vertu du fait que les majorités des unes sont souvent les minorités des autres.
Ils sont nombreux,dans la lignée de Hannah Arendt,à s’efforcer d’analyser les causes d’une dérive
populiste et les chances d’une transition démocratique 28. Réfléchir à ces problèmes n’exonère
pas des plaisirs de la parodie. Et inversement.

Emmanuel Wallon
Professeur de sociologie politique à l’Université Paris X – Nanterre
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