TRAGICOMIQUE DES MICRONATIONS

Commessi la curiosité qu'on leur porte devait compenser par ses exces la modestie
de leur réle, les petits Etats jouissent d’'un regain d’attention a I'¢re de la globali-
sation. Souvent raillés pour leur tendance a borner leur ambition politique a des

b

cérémonies d’apparat et leur stratégie économique a des exemptions fiscales, ces
modeles réduits fascinent parce qu'ils permettent d'envisager d’'un coup d'ceil les avatars

de la notion de souveraineté dans la mélée des puissances et des marchés. Aussi la science
politique procéde-t-elle un peu comme la presse du coeuravec les tétes couronnées:elle les
vise au zoom, cherchant par l'effet grossissant a faire ressortir ce qui demeure de I'ancienne
autorité dans les nouvelles formes de la représentation.

Iy a longtemps que le théatre agit de la sorte, plus ou moins sérieusement, a lexemple de Fantasio,
dAlfred de Musset (1834), dont les bouffonneries éventent les maniéeres de la cour de Baviere,
ou d'Yvonne, princesse de Bourgogne (1938) de Witold Gombrowicz, dont la grimace et les silences
désarticulent le conformisme d’un quelconque palais. Mais c'est bien str dans Opérette (1963),
que ce dramaturge appliqua le plus criment les codes de 'opera buffa a la tragédie d’'une nation
d’Europe. Le patriotisme révele la des élans hystériques qui mettent l'exilé polonais en rage et son
spectateur en joie. LAlfred Jarry d’Ubu roi (1896) et le Jean Genet du Balcon (1956) sont bel et bien
ses cousins. Chaque auteur a serti sa miniature dans un cadre familier au public, fit-il fantas-
matique. D'entrée de jeu, si 'on ose dire, la micronation se place dans une posture paradoxale a
mi-chemin entre I'enracinement dans un sol balisé, mode d’existence traditionnel du principat
selon le florentin Nicolas Machiavel 2, et les plateaux de la déterritorialisation, supports flottants
de I'Etat moderne sil'on en croit le philosophe Gilles Deleuze 3.
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La comédie d’Henri Meilhac, [Attaché dambassade, parue en 1861 alors que IAllemagne s'agré-
geait sous la férule prussienne, évoquait la menue principauté germanique de Birkenfeld, fiere
de son prince électeur. Les personnages de l'opérette que Franz Lehar en a tiré pour la scéne
viennoise en 1905, Die Lustige Witwe, semblaient issus d’'un pays balkanique,
baptisé Pontevedro. Présentée au Théatre Apollo en 1909, la mouture francaise
de La Veuve Joyeuse par Gaston-Armand de Caillavet et Robert de Flers
suggérait les accents d’'une certaine Marsovie, aux confins orientaux de
I'Europe, a moins que cette contrée au nom d'étoile ne loge « nulle part »,
comme la Pologne d’Alfred Jarry. Les patronymes de cette version
atténuaient les consonances serbes de la précédente. Le comte (Graf) Danilo
Danilowitsch devenait le prince Danilo, « ni tres attaché, ni tres militaire »
(acte Il scene 5), lambassadeur Mirko Zeta s'appelait désormais Popoff, le premier
secrétaire Bogdanowitsch n‘ayant varié que dans l'orthographe (Bogdanovitch). Cette adaptation
atteignit les mille levers de rideau au 1er janvier 1914 4.

Vue de la cité danubienne, 'action, bien que située sur les bords de Seine dans un livret comme
dans l'autre, ne pouvait que renvoyer aux cimes du Monténégro, « la montagne noire » (crna gora).
Royaume formé deés le xe siecle, sa population de langue serbe a résisté a la domination ottomane
jusqu'a son reflux au xixe siécle, contrairement a la Serbie qui dit se soumettre apres la défaite
du prince Lazar a Kosovo Polje (le « champ des merles »),en 1389. Lorsque Victor Léon et Léo Stein
rédigeaient leur livret, les Balkans sortaient a peine d’un siécle de rébellions nationales compli-
quées d'affrontements entre grandes puissances, lAutriche-Hongrie et la Russie se disputant les
possessions lachées par la Turquie, « 'nomme malade de I'Europe », sous le regard sourcilleux de
IAllemagne, de la France et de Angleterre. A Belgrade, le roi Alexandre Obrenovic et sa famille,
influencés par Vienne, venaient d'étre massacrés nuitamment, le 10 juin 1903, par des patriotes
ralliés a la branche adverse des Karageorgevic, favorable a Moscou et a Paris.

Etat (en anglais common-wealth,en
latin civitas): « Une personne dont
les actes ont pour auteur,a la suite
de conventions mutuelles passées
entre eux-mémes, chacun des
individus d'une grande multitude,
afin que celui qui est cette personne
puisse utiliser la force et les moyens
de tous comme il I'estimera profi-
table a la paix et a leur protection
commune. » Thomas Hobbes,
Leviathan, chap. XVII (1651).

Un choc se préparait entre Constantinople et les jeunes Ftats dégagés de son
joug depuis le Traité de San Stefano et le Congres de Berlin,en 1878:il se
produisit en1912,alors que La Veuve triomphait a Paris. En 1913, pour affirmer
ses prétentions sur la Macédoine, la Bulgarie déclencha contre ses alliés de
I'an passé une deuxieme guerre balkanique, qu'elle perdit. Rétrospectivement,
toutes ces menées belliqueuses, avec les mouvements de frontieres qu'elles
entrainerent, apparaissent comme les manceuvres préalables a la confron-
tation générale de 1914-1918. Ainsi la mainmise de 'Autriche-Hongrie sur la
Bosnie-Herzégovine, prononcée le 5 octobre 1908, exaspéra les partisans de
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I'union entre Serbes de l'est et de l'ouest 5. Pronant la reconnaissance d’une spécificité slave au
sein de la K und K Monarchie 6,'héritier du tréne des Habsbourg, Francois-Ferdinand, représentait
une cible de choix. Létudiant Gavrilo Prinzip, membre de la société secréte de la Main noire, ne
la rata pas lorsque la voiture du prince et de son épouse passa a sa hauteur le long de la riviere
Miljacka, a Sarajevo, le 28 juin 1914, déchainant les rancoeurs et les fureurs accumulées durant des
décennies. Au surlendemain de l'Armistice du 11 novembre 1918, IAssemblée nationale du Monté-
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négro vota, malgré les suppliques du roi Nicolas, sacré en 1905, la fusion avec la Serbie dans le
cadre du Royaume des Serbes, Croates et Slovenes, reconnu par les Traités de Saint-Germain-
en-Laye et du Trianon, puis transformé en 1931 en cette Yougoslavie dont le maréchal Tito fit, apres
la Seconde Guerre mondiale, un Etat socialiste, celui-la méme dont Slobodan Milosevic et ses
eémules firent, de 199121999, un champ de ruines.

Perché au dessus des eaux turquoises de I'Adriatique qui le pénétrent par les bouches de Kotor,
le Monténégro d'aujourd’hui, divisé entre partis enclins ou hostiles a 'union avec Belgrade, entre
promoteurs de la petite patrie et défenseurs de la grande nation, entre anciens communistes
et néo-libéraux, mais aussi entre clans rivaux sur fond de corruption et de contrebande, réve a
son passé féodal et songe a son avenir européen 7. Ses 650 000 habitants,
incluant une notable proportion de réfugiés, vivent principalement du | Principauté (en latin principatus) :
tourisme et de lagriculture, pendant que le trafic de cigarettes draine des | o/e€tats fouteslesseigneuries
g P q 3 qui ont eu et ont un comman-

ressources occultes. Le gouvernement de Milo Djukanovic,qui n'ajamais pu | dementsurleshommes,ont été et
lot teel d di it le blanchi t . sont soit des républiques soit des
completement se laver du soupgon den couvrir le blanchiment,a prévu pour | oincinats tes principats sont soit

2006 un référendum sur l'indépendance, dont la Commission de Bruxelles | héreditaires,quand leurs princes ont
drait déia limiter | o8 été depuis longtemps du sang de
voudrait deja limiter la portee 8. leur seigneur,soit nouveaux. (...) Ces

R . o, . ) seigneuries ainsi acquises sont soit
Une chose est slre: la restauration de la monarchie n'est pas a l'ordre du jour. | accoutumées a vivre sous un prince,

De nationalité francaise, Parisien de naissance, architecte de profession, le prince | Soithabituées a étre ibres; et elles
. ) T ) ’ ] R o sacquierent soit avec les armes

héritier Nicolas Petrovitch Njegosh 9, nentend nullement briguer le tréne. Dédai- | dautruisoit avecses propres armes,

P : : : soit par fortune soit par vertu.”

gnant la presse people, cet adversaire résolu du nationalisme et du populisme, Nicolas Machiavel, Le Prince, i3]

fat-il monténégrin, préside I'association Izbor pour la défense des victimes de

la discrimination ethnique en ex-Yougoslavie 1©.S'il retourne volontiers dans 'ancienne capitale royale

de Cetinje, c'est poury organiser une biennale d’art contemporain. Les artistes invités y démontent

les clichés identitaires qui ont alimenté les délires de la pureté ethnique. Dés la premiere édition, en

1991, alors que la guerre courait en Slovénie et couvait en Croatie, Jusuf Hadzifejzovic avertissait de

facon prémonitoire, sur la facade du Palais bleu: « Du kitch au sang, il n'y a qu'un pas ».En 2002, tandis

que la Bosnie et le Kosovo n'ont pas fini de fouiller leurs charniers, Braco Dimitrijevic a orné le palais

royal du portrait d'un homme de la rue ™.

Dans son dilemme constitutionnel et ses ambiguités financieres, le Monté-
négro évoquerait donc autant la rude Albanie que le sémillant Monaco. Idem
en ce qui concerne la vie mondaine que dépeint I'ineffable Popoff: « une civili-
sation brillante et corrompue dont j'incarne toute la séduisante originalité »
(acte I, scéne 2). D'un rocher a l'autre, il 'y a pour le hors-bord de I'imagination
qu'une bréve traversée a effectuer. Dans son interprétation des petites nations,
le répertoire européen se plait a reconstituer des Ftats pour rire, ot les joutes
galantes 'emportent sur les conflits territoriaux. « Pauvre patrie! Vous ne savez
pas ce que vous étes pour elle... qu'elle ne pense qu'a vous, qu'a cause de vous
elle ne mange plus, elle ne dort plus... que pour vous, elle déclarerait la guerre a n'importe qui... » (acte
I1,scéne 6). Lhistoire nenseigne-t-elle pas que les questions matrimoniales furent des affaires politiques
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de premier ordre? Le linguiste Paul Garde rappelle a ce sujet la maxime qui fortifia 'Empire austro-
hongrois en tant que conglomérat de royaumes et de principautés, grace a une alternance de conquétes

et d'alliances: Bella gerant alii, tu, felix Austria, nube: « Que les autres fassent la guerre, toi,
heureuse Autriche, marie-toi 12 ».

Des adaptations cinématographiques de La Veuve joyeuse se succéderont jusqu’a
I'écrasement des fraiches indépendances nationales d’Europe centrale sous les
tanks de la Wehrmacht, et méme apres l'enfermement des neuves « démocraties
populaires » derriere le « rideau de fer ». Dans le lot se détachent celle d’Erich
L \ von Stroheim 13, d'autant plus noire dans sa peinture des turpitudes du pouvoir dans
W ces contrées quelle est transposée au Monteblanco, et celle d’Ernst Lubitsch 4, virevoltant
entre la Marsovie et Paris dans un ballet léger comme le champagne. Les délirantes varia-
tions sur le motif auxquelles se livrent les Marx Brothers dans La Soupe au canard s montrent,
sous un feu roulant de gags et de jokes,comment une rhétorique patrio- =i
tique et des chants folkloriques risquent de tourner a la surenchere belliqueuse.
A Freedonia, tout comme Danilo pour sa chere Marsovie, Groucho —alias Rufus
T.Firefly—doit gagner les faveurs de la généreuse (dans tous les sens du terme)
Mme Teasdale pour sauver la nation de la banqueroute tout en déjouant les
plans de Trentino, ambassadeur de Sylvanie. Llimbroglio débouche sur une
guerre dans laguelle Firefly mitraille son propre camp. Apres tout, on sait depuis
Homere que les querelles pour une dame peuvent mal tourner entre deux

cités.

Aurisque de jouer le rabat-joie, il faut redire que tout ne préte pas a sourire dans ces chroniques
de cours princieres ou de cénacles républicains dont les protagonistes sont censés défiler chez
Maxim’s sous l'objectif des paparazzi.S'attirant la sympathie des beaux esprits quand ils desserrent
I'etau d'un régime répressif pour exprimer l'originalité d'une culture, les mouvements nationaux
suscitent la méfiance des intellectuels quand ils dirigent leurs traits contre des minorités intérieures
ou des peuples voisins.D’'un cap a lautre, la navigation est périlleuse: Alain Finkielkraut défendant
la Croatie contre I'agression serbe ne risquait-il pas d'absoudre Franjo Tudjman de ses crimes
16? Bernard-Henri Lévy prenant fait et cause pour la Bosnie-Herzégovine ne fermait-il pas les yeux
sur les équivoques dAlija Izetbegovic 17?

Alamorce d’'un millénaire censé voir la dissolution des souverainetés, la liste
des démagogues sachant semparer d’aspirations a 'autonomie, voire a
I'indépendance, pour accéder au pouvoir ou s'y maintenir, sest allongée
dangereusement. De la Flandre du Vlaams Belang a 'Abkhazie des
satrapes pro russes, en passant par la « Padanie » d'Umberto Bossi et
le Tyrol de Jorg Haider, la défense d’'une soit disant essence nationale sert
de prétexte a la promotion d'intéréts particuliers 18. Chaque situation réclame
néanmoins une approche a sa mesure. Peut-on traiter avec les mémes critéres d'appréciation la
Corse ou la Sicile en mal d'autonomie, comme <'il s'agissait du Kosovo en quéte d’indépen-
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dance ou de la Tchétchénie en péril de génocide?

Le Hongrois Istvan Bibo, auteur en 1946 d'un essai intitulé Misére des petits Etats d’Europe de I'Est,
avait bien compris qu'il fallait a cet endroit manier avec prudence les lecons de I'histoire, les outils
de l'analyse politique et les criteres du droit international. Né a Budapest dans ce qui était encore
une capitale dempire en 19m, il avait connu dans 'entre-deux-guerres la
réduction de sa patrie a la dimension d’une région et la conversion d’'une
partie de sa population a la qualité de minorité nationale au sein des
pays voisins. La prédiction par laquelle il concluait son ouvrage fait encore
froid dans le dos, aprés les horreurs de Srebrenica et les souffrances de
Grozny.« Rien n'est plus vain que de sefforcer dextirper I'esprit d'agression,
tout en aggravant les incertitudes et les mécontentements. Méme si la
prochaine guerre mondiale ne commence pas forcément sur ces terri-
toires, ceux-ci en seront I'enjeu. Malgré leur étendue modeste, ils consti-
tueront le danger principal pour la paix du monde, tant qu'’ils demeu-
reront une source majeure danarchie, d’incertitudes et de
meécontentements 19 ».

La philosophie politique saurait-elle tempérer les abus du nationalisme qui préche soit I'€pu-
ration intérieure, soit 'expansion extérieure, voire quelque combinaison de ces deux folies? Elle
le voudrait.On comprend depuis Platon et ses considérations sur IAtlantide la ruse que les regnes
idéaux constituent pour les penseurs. La description de leurs coutumes et de leurs lois permet
de disputer a moins de frais — et surtout a moindre risque —des principes du bon gouvernement
et des erreurs du mauvais. Sa Républigue 20, titrée en fait d’'un mot qui signifie « gouvernement »
ou « constitution » et sans doute composée entre 385 et 375 avant J-C,n'a pas d’autre objet que de
rapatrier dans lespace de I'agora cette controverse, qui souleve une a une lensemble des questions
dont la politique se prévaut, celles du juste et de I'avantageux, de la nécessité et du jugement, de
laforce et de la passion, de la guerre et de la paix, celles enfin de la sélection et de 'éducation des
« gardiens » de la cité. Il entendait justement confier le soin du
gouvernement a des philosophes diment préparés a exercer
cette responsabilité.

Tout chancelier dAngleterre qu'il fit, donc assigné aux devoirs
du concret, Thomas More, en forgeant le premier le mot d’utopie
(1516),inventa - dans une perspective dont les spécialistes nous
apprennent qu'elle est plus platonique que platonicienne —le
lieu de nulle part ou il est loisible de régler dans les détails 'ordre
d’'une communauté de raison. Il n'y put trouver refuge quand
Henri VIIl le fit décapiter pour avoir refusé d'entériner son divorce et surtout d'acquiescer a son
autorité sur la nouvelle Eglise anglicane. Son fle du bonheur (Eu-topia) ayant « l'aspect d'un croissant
de lune 21 »,elle réside autant dans le ciel des légendes que sur la terre des hommes. Rien n'empécha
donc Rabelais d'y envoyer Gargantua pour engendrer Pantagruel avec la fille d'un de ses rois.
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Inspiré par More et éclairé par Platon, Tommaso Campanella —moine dominicain et frere d'esprit
de Galilée —avait tenté 3 la faveur d'un soulévement contre les Espagnols d'instaurer un Etat libre
en Calabre. Il paya cette audace de sa liberté, et employa sa captivité a développer ses vues en
invoquant une Cité du soleil ou I'idée d’une république philosophique (publiée en latin pour la
premiére fois en 1623), localisée dans I'ile Taprobana, c'est-a-dire a Ceylan. Les tourments de cet
erudit et de beaucoup d’autres effrontés expliquent le recours au langage a la fois épique et
métaphorique des voyages pour dénoncer les turpitudes d’un royaume bien établi ou pour brosser
le tableau de mondes meilleurs. Ainsi Jonathan Swift emmena-t-il ses lecteurs vers Lilliput et

Laputa, au cours des Voyages de Gulliver (1720-1726). lapparition peut aussi
se produire a travers les vapeurs du songe, ou se dessine par exemple Xanadu,
contrée fabuleuse sur laquelle veille Kubla Khan dans le poeme éponyme
composé par Samuel Taylor Coleridge 22 sous I'influence de I'opium (1816).
On le constate, beaucoup de ces univers inventés sont des iles,comme les
archipels océaniens de Mardi, foisonnant roman de Herman Melville (1849),
que le héros parcourt a la recherche de sa fiancée, en découvrant une infinie
variété de régimes et de mceurs. Beaucoup plus pres de nous, Italo Calvino,
dans Les Villes invisibles, figure sous forme urbaine ces Etats d’ailleurs. La
physionomie de la cité ayant été celle des plus libres constructions politiques
de lAntiquité, admettons qu'il prolonge dans ses contes la route de ces explo-
rateurs de la possible collectivité, sous le patronage d’'un célebre Vénitien;
mais, hasarde-t-il comme en écho a la réverie de Coleridge, « il n'est pas dit

Nation (du latin natio, naissance) :
«’lhomme n'est esclave nide sa race,
ni de sa langue, ni de sa religion, ni
du cours des fleuves, ni de la direction
des chaines de montagnes. Une
grande agrégation d’hommes, saine
desprit et chaude de coeur,crée une
conscience morale qui sappelle une
nation. Tant que cette conscience
morale prouve sa force par les sacri-
fices qu'exige l'abdication de
lindividu au profit d'une commu-
nauté, elle est légitime, elle a le droit
dexister.Si des doutes sélévent sur
ses frontieres, consultez les popula-
tions disputées. Elles ont bien le droit
d'avoir un avis dans la question. »
Ernest Renan, Quest-ce quune
nation ?, Conférence en Sorbonne (11

que Kubin Khan croit a tout ce que Marco Polo lui raconte, quand il lui décrit | mars188,)

les villes qu'il a visitées dans le cours de ses ambassades 23 ».

Le probleme de ces utopies d’hier et d'aujourd’hui tient a ce quelles se profilent aussi comme des
uchronies, des intervalles hors du temps auxquels il semble impossible d’affecter notre avenir. A
ce stade, |a littérature doit accepter le secours de I'humour afin de dénuder

% les démons du micropatriotisme. Ainsi le dessinateur Hergé dépécha-t-il Tintin
au secours du brave monarque de Syldavie, en butte aux appétits de la Bordurie

‘ ' fasciste. Les tintinologues avertis sont fondés a commenter: « De l'aveu méme
d’'Hergé, Le Sceptre d'Ottokar est le récit d’'un Anschluss raté. Le sujet était brilant

d’actualité a ¢poque, puisque I'album est sortien 1939, peu avant le début de

' ‘ la Deuxieme Guerre mondiale. lalbum fut redessiné en couleurs en 1947, et
Hergé et son collaborateur Edgar P.Jacobs en profitérent pour balkaniser les

décors et les costumes 24 ». En 1956, LAffaire Tournesol actualisa le conflit
borduro-syldave: a Szohdd, la dictature communiste du maréchal Plekszy-
Gladz ourdit encore des complots contre le paisible gouvernement de Klow. La Castafiore,immor-
telle diva, contribue a sauver le sympathique savant des griffes du colonel Sponsz. Le moment
est-il donc venu pour la musique de certifier son aptitude a assagir les ames? Ce serait forfan-
terie de sa part, car il lui arrive aussi de distraire les tueurs et daccompagner la marche des armées.

Entre la fiction lyrique et la réalité politique, il y a un écart dans lequel la fantaisie peut sébattre.
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Certes, la marge est déja large entre Le Vatican et San Marin, entre Malte et Tonga, mais aussi
entre ces Ftats non reconnus par 'ONU que représentent |a riche Taipeh, sommée par la Chine
de rentrer dans son giron, et la maigre Transnistrie, soutenue par la Russie a grand renfort de
roubles et de kalachnikovs. Aussi grande est la distance séparant ces entités consistantes des
structures autoproclamées que forment La République de Montmartre, hantée par
'ombre dAmélie Poulain, et la Principauté de Sealand, juchée sur une plate-forme
abandonnée par la Royal Navy hors de |a juridiction de sa gracieuse majesté. Locali-
sables, ces dernieres différent des principautés virtuelles, avec leurs ressortissants
d’adoption, qui ont nom Groland dans les émissions de Canal +, ou Splotchland sur
un site Internet animé par des plaisantins d’outre-Manche 25. En visitant sur la
Toile ces constructions factices, Frédéric Lasserre, chercheur a I'Université du Québec — SULTANATE OF
a Montréal (UQAM) a remarqué que leur non-existence ne dissuadait nullement DCCUSST-AMBENO
leurs promoteurs de revendiquer des territoires réels,de promulguer des constitutions, de frapper

des monnaies, de lever des drapeaux, démettre des passeports, de pousser des hymnes et de

nommer des ambassadeurs 26. Dans ce contexte, on ne sétonne pas d'apprendre que des citoyens

de Freedonia, en bons marxistes de la tendance Groucho, lorgnent une portion du Somaliland,

non loin de Djibouti, dans une région dont les irrédentismes ont remodelé la carte depuis plus

d’'une décennie...

Wosrrssssnes.

Cela suffit-il pour autant 4 ériger en discipline scientifique I'étude des Etats de faible calibre,
comme le propose I'Institut francais de micropatrologie, fondé en 1996 par Fabrice O’Driscoll qui
se réfere lui-méme a I'International Micropatrological Society, créée en 1973 par Frederick W.
Lehmann 272 Sans préjuger des acquis d’une telle spécialité, il est conseillé de consulter les auteurs
dont |a visée englobe les nations petites et grandes: leurs affaires s'intriquent étroitement, ne
serait-ce qu'en vertu du fait que les majorités des unes sont souvent les minorités des autres.
lls sont nombreux,dans la lignée de Hannah Arendt, a sefforcer d'analyser les causes d’une dérive
populiste et les chances d'une transition démocratique 28. Réfléchir a ces problémes n'exonére
pas des plaisirs de la parodie. Et inversement.

Emmanuel Wallon
Professeur de sociologie politique a I'Université Paris X — Nanterre
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