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L’Europe du spectacle

Tout se passe comme si l’Europe politique persistait à ignorer l’Europe de l’art pour
mieux se consacrer à celle de l’acier, des céréales et de la monnaie. Simple enceinte
douanière à la signature des premiers traités, son espace est devenu par étapes
agricole, commercial, policier, judiciaire, fiscal, fiduciaire, tout en s’élargissant aux
dimensions du continent. Il est encore douteux qu’il parvienne à l’harmonie au plan
social. Mais qui oserait nier qu’il fut toujours culturel ? Nul discours europhile n’omet de
citer au passage un génie de la plume, de la fosse ou du plateau. Camoens,
Shakespeare, Calderon, Molière, Mozart, Goethe, Chopin, Hugo, Verdi, Tchekhov,
Pessoa, Strindberg, Ibsen, Janacek, Gombrowicz, Bartok, Brecht, Beckett, Berio… À
chacun sa liste, qui en dit plus par ses oublis que par ces références polies.

L’invitation au voyage

Une politique culturelle s’est esquissée à petits traits à Bruxelles, depuis les premières
réunions de niveau ministériel à l’initiative de Jack Lang et de Melina Mercouri, au
milieu des années quatre-vingt, jusqu’à l’adoption du modeste programme Culture
2000, en passant par une opportune utilisation des fonds structurels. L e s
professionnels de la musique et du spectacle n’ont pas gardé l’instrument au
pied en désespérant que l’action communautaire prenne de l’ampleur dans leur
domaine. Il y a longtemps que leurs initiatives débordent les frontières étatiques,
comme elles brouillent les repères linguistiques et bousculent les codes esthétiques.
Les pionniers d’une Europe de la scène furent sans doute ces artistes qu’une
persécution, pour des motifs religieux, ethniques ou politiques, contraignit à chercher
refuge ailleurs. Leur exil reflète l’envers de l’aventure vécue par ces compositeurs et
dramaturges, comédiens et maîtres de ballet, qui partirent en quête de la protection
d’un prince, de la générosité d’un mécène, du prestige d’une charge. De Marius Petipa
à Rudolf Noureev, d’André Antoine à Jerzy Grotowski, de Pablo Casals à Yuri
Bashmet, les théâtres et les auditoriums européens résonnent du souvenir de ces
voyageurs.

Certes l’Europe n’est pas le monde. Pas davantage que la Méditerranée, l’Atlantique et
l’Oural ne sauraient borner les mouvements qui la traversent. Chaque scène nationale
est animée par des acteurs aux expressions aussi variées que leurs provenances,
leurs références et leurs préférences. Les aspirations régionales, l’héritage de
l’immigration, les influences extérieures la travaillent en permanence. De même qu’il
n’est plus d’art vivant où s’illustre une nation qui puisse être déclaré sa chose et traité
comme sa propriété, il n’y a pas de privilège des sens qu’on puisse réserver à la
jouissance des Vingt-cinq.

Les établissements d’enseignement artistique contribuent beaucoup plus que par le
passé à la circulation des interprètes et des concepteurs de spectacles. En cette
matière au moins, la France a retrouvé vers la fin des années quatre-vingt une
réputation de carrefour qu’elle avait mal entretenue, notamment grâce au
Conservatoires nationaux supérieurs de musique et de danse de Paris et de Lyon, au
Centre national de la danse contemporaine d’Angers, à l’Institut international de la
marionnette de Charleville-Mézières, au Centre national des arts du cirque de Châlons-
en-Champagne. À l’accueil d’élèves étrangers (dont une part significative d’Européens)
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dans les cycles de perfectionnement, sinon dans les classes de maître telles qu’en
organise le Centre Acanthes pour la musique contemporaine, se sont ajoutées des
expériences de formations itinérantes, de feue l’Académie expérimentale des théâtres,
chère à Michèle Kokosowski, à l’Unité nomade de la mise en scène que Josyane
Horville créa auprès du Conservatoire national supérieur d’art dramatique.

Les festivals jouent un rôle encore plus éminent dans le rapprochement des
protagonistes de la vie artistique européenne, publics compris. Les rendez-vous
d’Édimbourg et d’Avignon, bien sûr – mais aussi de Moscou et de Belgrade – pour le
théâtre, de Salzbourg et Montpellier pour la musique dite classique, d’Aix-en-Provence
et de Bayreuth pour l’opéra, de Lyon et de Vienne pour la danse, rythment le calendrier
des professionnels. Sur ce plan, la France se range au-devant de la classe
européenne, en alignant des manifestations qui comptent parmi les plus importantes
de leur spécialité : Aurillac, Lorient, Périgueux, Marciac ou la Roque d’Anthéron…
Cependant, les programmateurs aiment fréquenter les rassemblements qui remuent
les classements disciplinaires de semblable manière qu’ils ébranlent les clivages
linguistiques, à l’image du KunstenFestival des Arts de Bruxelles et de Romaeuropa.
Le débat rebondit sans cesse au sujet de ces manifestations. Sont-elles les
laboratoires de la diversité des formes, comme leurs directeurs l’affirment, ou des
plates-formes de standardisation des goûts, ainsi que l’avance une certaine critique ?

Ce qui a été dit de la scène et de la fosse commence à se vérifier en régie et en
coulisses : scénographes, décorateurs et costumiers, ingénieurs du son ou des
lumières, régisseurs et techniciens, les artisans du spectacle sont aujourd’hui
nombreux à tenter leur chance en terre étrangère. L’esprit d’aventure paye sans doute
mieux chez les producteurs de concerts de musique amplifiée, dont les roadies
partagent un même bagage technique, qu’auprès des grandes institutions
permanentes, qui embauchent leurs menuisiers, électriciens, machinistes et
accessoiristes selon les habitudes de l’endroit. L’européanisation des emplois du
spectacle semble procéder à partir du sommet de la pyramide des compétences
artistiques : plus la tâche confine au cercle de la création, plus elle est susceptible
d’ajouter de la valeur à la représentation, et plus le champ de recrutement s’ouvre à
l’international. Ce schéma souffre toutefois trop d’anomalies pour prendre force de loi.

Une Europe, vingt-cinq systèmes

À ce point, l’hymne européen marque une longue pause. En dépit de tant de canaux et
de creusets ouverts aux mélanges, les logiques nationales reprennent le dessus
dès qu’il est question d’administration du spectacle. Dans ce métier, il existe encore
peu exemples de mobilité volontaire et de rares cas d’implantation réussie, si ce n’est
dans le monde assez sélect des intendants lyriques et des programmateurs de
festivals, où Gérard Mortier, Stéphane Lissner, Monique Veaute font eux-mêmes figure
d’exceptions. Il ne suffit pas de manier l’anglais en plus de deux ou trois autres langues
pour se faire comprendre des artistes et des techniciens ; il faut encore maîtriser le
droit et la comptabilité du pays, connaître ses institutions, respecter ses procédures.
Abstraction faite de l’industrie du livre et du disque, de la radio et de la télévision, les
fonctions relatives à la production et à la diffusion des spectacles subissent
moins les contraintes d’un marché mondial, prépondérantes dans la quasi totalité
des branches économiques, que  celles d’un environnement influencé par
l’exercice de la puissance publique.

L’introduction dans les traités d’un principe de décision à la majorité qualifiée, refusée
par la France et ses partenaires attachés d’abord à la notion d’« exception », puis de
« diversité » culturelle, serait donc insuffisante à préparer l’unification de l’Europe du
spectacle. Pour le plaisir du voyageur, mais au désespoir des tourneurs, celle-ci
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demeure un espace divisé en autant de compartiments qu’elle compte de
gouvernements. À l’intérieur de ces cadres, la singularité de chaque discipline et
l’originalité de chaque terroir composent un paysage fourmillant de détails. Pour les
saisir, le quadrillage doit atteindre une extrême finesse parce qu’en outre chaque
profession y défend ses intérêts à travers des associations et des syndicats
spécifiques.

Désireux de se connaître pour conduire des projets communs, des pionniers posèrent
heureusement les jalons des premiers réseaux, voici deux décennies. Forums de
discussion entre programmateurs, clubs de producteurs, ligues d’écoles,
confédérations syndicales, alliances entre centres de ressources, groupes de pression
sur les instances communautaires… ces organisations revêtent toutes les formes
possibles. Certaines restent informelles malgré le succès de leurs congrès annuel, à
l’instar de l’Informal European Theater Meeting ; d’autres adoptent des structures
rigides comme la Fondation Marcel Hicter qui pourvoit à la formation d’administrateurs
d’art. Si elles militèrent presque toutes pour l’augmentation des budgets culturels
européens, une partie d’entre elles seulement réussirent à y puiser des moyens de
fonctionnement durables. Les autres drainent des subventions nationales en récoltant
les cotisations de leurs membres. Les échanges d’informations entre ces Européens
convaincus s’appuient déjà sur une collection d’ouvrages et de rapports d’étude. La
majeure partie de la production savante est recensée dans Circular (bulletin du Circle,
réseau des centres de recherche et de documentation sur les politiques culturelles),
édité par le Département des études et de la prospective du ministère français de la
Culture, avec le soutien du Conseil de l’Europe dont le maigre budget et les faibles
pouvoirs ne sauraient faire oublier l’étendue des compétences. Ces sujets sont
abordés en parallèle dans Culture Europe International, trimestriel animé par Jean-
Michel Djian, François Roche et Anne-Marie Autissier. Enfin l’association Relais
Culture Europe, financée par la Commission européenne de concert avec les autorités
françaises, permet aux gens du spectacle de s’orienter dans le circuit des fonds et des
programmes. Entre deux projets de création, les professionnels débattent de tout cela
au sein de leurs organisations, clubs fermés à la façon du Réseau Varèse (pour la
musique contemporaine), ou forums ouverts à la manière de Danse Bassin
méditerranéen (DBM). Informés des situations respectives, ils hésitent de moins en
moins à jouer à saute-frontière pour échafauder des coproductions en sollicitant des
organismes et des administrations mieux dotés. Pour les conseiller, il existe aussi un
réseau des formations à la gestion culturelle (CEREC) relié aux universités.

Les dossiers à éplucher ne manquent pas pour les partisans de l’intégration : subsides
communautaires, droit d’auteur et droits voisins, rémunération des interprètes,
protection sociale des artistes et des techniciens, sécurité, accès aux emplois publics,
sauvegarde du patrimoine de la scène, exportation des spectacles, fiscalité du livre et
du disque, formation et insertion professionnelle, recherche… Des années, des
décennies peut-être s’écouleront avant qu’un labeur d’harmonisation n’amenuise les
disparités nationales. Certains travaux ont fini par déboucher sur des règles
communes. Il en alla ainsi de la mise au point des directives garantissant
l’imprescriptibilité du droit d’auteur pour une durée de soixante-dix ans (sans compter
les années de guerre). Sur d’autres éléments, des mémoires pertinents ont été remis
aux autorités de Bruxelles, notamment ceux de l’universitaire Olivier Audéoud, puis de
la parlementaire Jacqueline Fraysse concernant les attentes des professionnels du
spectacle vivant. La levée de toute entrave à la libre circulation des œuvres (en
dehors des trésors nationaux), des artistes et des publics constitue sans ambages un
objectif en conformité avec la lettre et l’esprit des textes, notamment l’Acte unique de
1986 et le traité de Maastricht en 1992. Cela ne signifie pas qu’il faille gommer toute
disparité : gageons que la France défendra des acquis comme l’allocation chômage et
les congés du spectacle. Du reste, quelle fin politique, quelle vision esthétique
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serviraient le perfectionnement d’une unité intérieure si celle-ci demandait de contenir
à distance des pays du continent ou du globe avec lesquels les relations importent
autant ?

Usages et usure des modèles

C’est un motif d’étonnement de découvrir que les questions d’administration du
spectacle se posent en termes si différents entre des États aussi proches. Cela
devient ensuite un sujet de controverse de comparer les mérites et les inconvénients
des divers dispositifs d’encouragement aux arts. La perplexité de l’expert augmente
quand il devine que la dissemblance entre les systèmes politiques, économiques,
juridiques, sociaux ou fiscaux qui régissent le secteur cache d’autres disparités qui
résultent de l’hétérogénéité des langues, des croyances, des traditions, des
apprentissages, des appartenances. Instruit des affaires de répertoire, attentif au
problème de l’intermittence, il en vient parfois à penser que les frontières séparent
moins des pays ou des régimes que des institutions et des compagnies, des troupes
permanentes et des collectifs précaires.

Il s’agit de comprendre en quoi les variations d’échelle entre les différents espaces
(local, régional, européen, international…) affectent les conditions de production et de
circulation des œuvres, et même leurs contenus et leurs modes de perception.
L’approfondissement et l’élargissement dans lesquels l’Union européenne est engagée
quasiment depuis sa fondation touchent à la marge le champ du spectacle vivant. Non
seulement les politiques nationales, régionales et municipales se superposent chez
chaque membre, mais elles se combinent dorénavant avec une politique européenne
en gestation, sur fond d’accords mondiaux en pointillés.

Trois modèles se dessinent en matière de répartition des compétences. Dans le
modèle unitaire, l’intervention de l’État reste déterminante. Le Portugal en fournit une
version plus décentralisée que celle de la Grèce. La France en relevait toujours au
lendemain des réformes de 1982, au moment d’entamer une lente évolution vers le
second type. La simplicité n’y règne pas pour autant, car les attributions culturelles
revêtent pour la plupart un caractère facultatif, ce qui entraîne la multiplication des
financements conjoints. Au sein de ce qu’on qualifiera de modèle régional,
l’intervention des communautés autonomes tend à primer, quoique les villes gardent le
premier rôle sur beaucoup de sujets. Comme on le voit en Espagne, le cadre
constitutionnel peut abriter des collectivités dotées de pouvoirs renforcés, telle la
Catalogne ou le Pays Basque, ou bien la Sicile et la Sardaigne dans le cas de l’Italie.
Le modèle fédéral est lui-même partagé en deux genres, selon que la loi
fondamentale dresse une liste résiduelle de matières réservées à l’union, les autres
revenant aux länder ou aux cantons ainsi qu’en Allemagne, en Autriche ou en Suisse,
ou bien qu’elle répartit globalement les responsabilités entre cette dernière et les
entités fédérées ainsi qu’en Belgique depuis le fameux « compromis de la Saint-
Michel ».

Pour donner du contraste à cette typologie, il est permis d’ajouter deux couples de
critères prévalant dans la distribution des tâches entre les acteurs. Il existe d’abord des
pays dont le droit sanctionne la primauté de la loi, d’autres où la jurisprudence
garantit la liberté du contrat. La ventilation des compétences opère certes de façon
divergente, même si la conception britannique de la devolution marque des points,
jusque sur le sol italien, face à l’acception parisienne de la décentralisation. Mais le
domaine culturel, terrain de libre initiative pour les pouvoirs locaux, offre un support
idoine à l’essor des pratiques conventionnelles. La France régalienne s’y est elle-
même adonnée après 1982 (avec quelques précédents dès 1975) pour favoriser la
concertation entre ses niveaux d’administration, alors que Londres et Berlin ont fini par
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bâtir leur ministère de la culture et voter des textes d’orientation générale. L’alternative
entre un modèle libéral et un modèle interventionniste, dont le Royaume-Uni et la
France représenteraient de nouveau les bastions, compose un cliché qui résiste mieux
à l’épreuve des faits. Les dépenses culturelles des collectivités accusent de forts
décalages d’une nation à l’autre. Les réunions du Conseil européen voient s’affronter
des convictions plus ou moins laxistes – ou plus ou moins dirigistes, selon l’opinion que
chacun s’en forge – de la régulation des marchés de biens et de services. Cependant,
de l’Irlande à Chypre et de Malte à l’Estonie, il n’y a pas un État, à notre connaissance,
qui nie la légitimité d’un engagement public en faveur des arts, et pas un
gouvernement qui ne tente d’encourager les dépenses de mécénat privé par le biais de
réductions d’impôt.

Indépendamment des modèles, plusieurs tendances institutionnelles s’affirment à
travers l’Europe. Celle-ci connaît en théorie deux grands systèmes d’arbitrage dans
ce ressort de subjectivité avérée qu’est le choix esthétique. La matrice de la décision
réside d’un côté dans des ministères de la culture (quels qu’en soient l’intitulé et
l’échelon), de l’autre dans des conseils des arts (quelles qu’en soient l’extension et la
composition). Dans le premier cas des fonctionnaires instruisent les demandes de
subvention, les octrois de bourses, les ordres de commandes et les propositions de
nominations auprès d’un exécutif tranchant de manière souveraine ; dans le second,
des spécialistes émettent des recommandations sur ces dossiers auprès d’une autorité
encline à respecter leur avis. Les deux principes sont souvent combinés à tel ou tel
degré, les ministres s’entourant de commissions pour chaque discipline et les
directoires des conseils imposant des grilles d’évaluation des projets. Enfin, des
entités territoriales inventent un troisième système ici ou là, en délégant leur
pouvoir d’appréciation à une agence ou à une association dont elles contrôlent le
financement, sinon les instances. La question de l’expertise reste posée en toutes
circonstances : assumée par des professionnels issus des corporations, elle peut
occasionner des conflits d’intérêts ; assurée par des agents de la fonction publique, les
aspects qualitatifs risquent de disparaître sous les données quantitatives.

Le jeu des ressemblances

À défaut de compétences bien définies en matière de spectacle vivant, à un niveau
donné correspondent des spécialités. L'échelon local (ou intercommunal) est réputé
se contenter de la diffusion, mais au total il s’avère que les villes sont presque toujours
plus généreuses en euros par habitant que les régions et les États. L'échelon
provincial (ou départemental) possède rarement une responsabilité bien établie, à la
notable exception des diputaciones espagnoles ; ses édiles ventilent donc leur aide au
profit des projets municipaux et des établissements de proximité. L'échelon régional
(ou cantonal) apporte sa contribution aux budgets de production ainsi qu’au
fonctionnement des principales institutions, si possible sans oublier celles qui
dispensent l’éducation artistique. L'échelon national (ou fédéral) se réserve
l’entretien des institutions de répertoire, la sauvegarde du patrimoine, l’encouragement
des industries culturelles, les relations extérieures et l’édiction des règles qui
n’incombent pas aux degrés inférieurs, surtout en matière de taxes. L'échelon
européen s’abstient de tout empiétement, sauf quand il émet des directives sur la
propriété intellectuelle et tranche des litiges relatifs à la libre concurrence.

La redistribution des pouvoirs entre le centre et les régions met rarement en péril
la cohésion nationale, mais elle peut atténuer la continuité territoriale. Il s’avère que
l’entente est devenue difficile, entre des autonomies espagnoles ou des régions
italiennes, quand il s’agit de financer une structure limitrophe ou d’organiser une
tournée à travers le pays. La réflexion bute alors sur une contradiction d’un genre
inédit, surgie du conflit entre la décentralisation des pouvoirs, d’une part, et la
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déterritorialisation des productions, des publics, des œuvres, des styles, d’autre
part. En d’autres termes, les organes de décision persistent à s’enraciner dans des
sols au dessus desquels le spectacle voudrait voler à tire d’aile. Il faut les comprendre
à défaut de les approuver : en politique, une externalisation inconsidérée rencontre vite
ses limites dans les urnes. Les élus doivent arbitrer entre leur souhait de déléguer
l’expertise à des personnes qualifiées (à travers des conseils des arts, des offices ou
des associations) et leur désir de contrôler les performances qu’ils attendent et de
capter les retombées qu’ils espèrent en échange de leur soutien.

Inauguré sous les regards de la presse, un bâtiment offre au responsable public
une meilleure visibilité qu’un long travail de recherche et de transmission. Aussi
élevé soit-il, son coût se laisse contenir dans quelques exercices budgétaires, tandis
que les dépenses de personnel, sujettes à une inflation dont l’économiste William
Baumol a dévoilé les rouages il y a quarante ans de cela, réclament une éternelle
reconduction. Les professionnels de tous les pays déplorent par conséquent que la
logique de l'équipement éclipse chez leurs tutelles le souci du fonctionnement
courant. Comme un antidote à la fièvre du béton, la manie des festivals a gagné
l’Europe. Les consultants les disent prescripteurs de labels et fournisseurs de statuts,
des économètres les jugent accélérateurs de développement et multiplicateurs de
financements. Alors des critiques crient à tout vent : gare aux oukazes de l'événement
! La menace semble encore lointaine, à l’horizon des théâtres et des auditoriums. Pour
l’heure, c’est plutôt la suprématie des institutions de répertoire qui suscite la
protestation : n’absorbent-elles pas encore 95% des crédits que le ministère tchèque
réserve aux arts de la scène ? Le chiffre frappe d’autant plus que la vitalité des
compagnies est unanimement louée : leur accorde-t-on une attention à l’aune de
leurs mérites ? Manquant de place sur les plateaux et de poids dans les budgets,
celles-ci partent à la rencontre de la ville. La recherche de nouveaux lieux de travail
n’est plus l’apanage d’une frange marginalisée ou d’une jeunesse radicalisée.

Dans chaque pays le mécénat se développe en fonction de la taille des sociétés et de
la sensibilité des marques à la chose publique. À condition d’être franchement
prestigieuse ou carrément populaire, la musique en bénéficie davantage que le théâtre.
Si l’entrepreneur aime exalter le goût du risque, sa préférence artistique sanctionne
sans surprise la notoriété. Les groupes majeurs créent des fondations pour bénéficier
des meilleures dispositions fiscales. À partir de là, leurs stratégies divergent : c’est
ainsi qu’en Allemagne BMW soutient des structures existantes, tandis que Bayer
finance ses propres programmes culturels dans des équipements maison. Assimilées
au secteur privé par leur capital mais alliées au secteur public par leur conception de
l’intérêt général, de grandes fondations jouent un rôle décisif dans plusieurs pays. Un
Réseau européen des fondations (NEF en anglais) les regroupe. À l’abri de ce statut,
recouvrant des entités aussi disparates que Prohelvétia, les fondations Prince Bernard
aux Pays-Bas et Roi Baudouin en Belgique, la Fondation européenne de la culture,
sise à Amsterdam, et même la Soros Foundation for an Open Society (basée aux
États-Unis), des comités sélectionnent sur dossier les projets à favoriser, selon des
procédures assez proches de celles usitées pour l’attribution de subventions. À
quelques exceptions près, dont celle de la Française des jeux, il en va de même avec
les loteries nationales dont les bénéfices sont redistribués au profit d’activités à but
non lucratif.

Tout comme les écoles d’interprétation, les filières d’enseignement spécialisé et les
cursus de formation professionnelle présentent des traits différents d’un pays à
l’autre et même, dans les fédérations, d’un Land ou d’un canton à l’autre. En revanche
l’action culturelle en direction de la jeunesse et des publics spécifiques, qui fut jadis
l’apanage des mouvements d’éducation populaire d’obédience confessionnelle,
syndicale ou politique, a connu un processus de professionnalisation çà et là. Les avis
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des Européens concordent sur un article de théorie qu’ils transposent à leur guise dans
la réalité. Ils déclarent que la pédagogie des œuvres doit s’adosser à l’éducation
nationale pour favoriser le plus large accès aux savoirs ès  arts. Ce que leurs
gouvernements font de ce beau principe, c’est une autre affaire sur laquelle il serait
douloureux d’insister. L’Angleterre des drama teachers et la Scandinavie des chorales,
relativement vertueuses sur le chapitre de l’instruction musicale et de l’initiation
artistique à l’école, apprécient les interventions d’artistes en milieu scolaire que mènent
leurs voisins du Sud ; mais elles remarquent combien ces expériences sont partielles
et fragiles, une alternance au sommet de l’État causant parfois la révision d’une loi ou
l’abandon d’un plan.

Questions communes

La hiérarchie des crédits respecte volontiers la distribution en genres. Les opéras et les
orchestres symphoniques ont presque partout la part belle dans les budgets. Viennent
ensuite les théâtres dramatiques qui jouent leur répertoire en alternance. Les
ensembles autonomes et les compagnies indépendantes semblent marginalisés
dans une majorité de pays. C’est surtout vrai parmi les républiques d’Europe centrale
dont la transition démocratique a commencé à la fin des années quatre-vingt. Deux
raisons à cela : dans l’ordre politique, elles procédaient d’une organisation pyramidale
qui réclamait un établissement d’État dans chaque chef-lieu ; sur le plan esthétique,
elles observaient une doctrine qui privilégiait les troupes stables, inspirée par le
Théâtre d’art de Stanislavski. C’est pourquoi les frontières passent aussi entre des
catégories de structures. À droite d’un axe nord-est dominent des institutions dotées de
masses artistiques permanentes qui laissent peu de place aux expériences
alternatives. Au sud-ouest abondent des organismes réduits à la dimension
administrative, qui recrutent leurs personnels artistiques et parfois leurs collaborateurs
techniques pour la stricte durée d’une réalisation. La précarité et la saisonnalité des
emplois croissent encore avec le succès des festivals, l’un des rares phénomènes à se
manifester simultanément sur toutes les parties du continent.

Malgré les écarts entre les trois familles de régimes auxquels ils appartiennent, les
acteurs professionnels disposent d’un langage dans lequel ils peuvent exprimer leurs
convergences. Beaucoup ont pris l’habitude de raisonner en termes d’offre et de
demande, quoique la pertinence de ce clivage ne paraisse pas évidente à propos
d’œuvres en représentation. Cette opposition les autorise à déplorer, selon leur
sensibilité, soit l’alignement de la première sur la seconde (c’est-à-dire le formatage
des œuvres en fonction des attentes présumées de la population), soit le défaut
d’éducation artistique ou d’action culturelle qui serait cause de leur mauvaise réception
dans le public. Tous ou presque raisonnent en termes de production et de diffusion,
alors que ces processus englobent des opérations dissemblables selon qu’ils
concernent un concert, un opéra, un spectacle de danse, une pièce de théâtre, une
manifestation de cirque ou une performance en espace urbain. Au-delà des deux
phases de la vie d’une œuvre, l’une préalable et l’autre postérieure à sa première
apparition, ces notions désignent deux sphères économiques, deux gammes de
compétences professionnelles et parfois deux catégories d’établissements spécifiques.
Derechef la distinction permet de dénoncer la domination d’un pôle sur l’autre, lorsque
des spectacles élaborés à grands frais meurent avant d’avoir rencontré une assistance
digne d’eux, mais aussi quand des compagnies doivent s’aligner sur les exigences
stylistiques et financières des programmateurs.

Pour remédier aux déséquilibres entre les forces qui confluent sur le marché des
spectacles, les gens d’art s’entendent en fin de compte sur des objectifs communs. Les
pouvoirs publics qui les soutiennent devraient, selon eux, s’efforcer de concilier
l’égalité d’accès aux œuvres et la diversité des expressions, l’excellence artistique
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et la démocratie culturelle. S’avisent-ils toujours que la légitimité de chacun de ces buts
ne suffit pas à les rendre compatibles ? En vérité la contradiction les effraie peu.
Nombre d’artistes et d’administrateurs se sentent en effet investis d’une mission qui
réclame des sacrifices, pour eux-mêmes comme chez les autres : porter la singularité
au cœur de la collectivité, défendre les droits de l’imaginaire dans un monde en danger
d’uniformisation. D’Amsterdam à Zagreb et d’Arberdeen à Zwickau, cette ardeur les
aide à renverser bien des obstacles.

Au moment d’esquisser une politique européenne du spectacle dans les limites étroites
de l’article 132 du traité de Maastricht (lui-même inclus dans l’ébauche constitutionnelle
de 2004), les artistes partagent assez d’acquis pour se demander quelle ambition
commune ils poursuivent. Militent-ils comme d’autres catégories sociales pour la
défense de leurs intérêts corporatifs ? Agissent-ils pour la promotion d'une identité
européenne ? Contribuent-ils à une stratégie occidentale de conquête des esprits ?
Œuvrent-ils en faveur d’un système de « bonne gouvernance » ? Parions qu’ils
travaillent avec d’autres – savants, ingénieurs, journalistes, gens de loi, enseignants,
simples rêveurs – à une tâche à la fois plus humble et plus exigeante. S’il est admis
que l'Europe politique a toujours été une projection de l’imaginaire, son avenir
nécessite en permanence l’aménagement et l’animation d’un espace de débat
démocratique. Dans cette sphère d’interprétation, les marges que les appareils
administratifs et les organisations du marché concèdent à l’invention sont justement
celles que l’art s’efforce d’élargir.

Emmanuel Wallon

(*) Cette notice a été composée à partir de deux textes d’E. Wallon : d’une part son
avant-propos à l’ouvrage de Robert Lacombe, Le spectacle vivant en Europe. Modèles
d’organisation et politiques de soutien, Ministère de la Culture (DMDTS), La
Documentation française, 2004, p. 9 à 23 ; d’autre part son article «L’Europe constitue-
t-elle une scène commune?», dans la revue Ubu, Scènes d’Europe (European stages),
Paris, n° 34, janvier 2005.


