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Le cirque entre convention et création

“Le cirque est toutes conventions.”
Jean Genet, Le Funambule (I’ Arbalete, Paris, 1958)

Le cirque a-t-1l perdu le sens commun en accédant a la dignité d’art de la piste ? Il ne s’agit pas
de déplorer la perte des reperes offerts au public populaire a la foire et sous le chapiteau. Sitot
établis, les cirques traditionnels ont su jouer d’une sorte d’esthétique de la disparition. L’une de
leurs habitudes tenaces consiste a boucler la ronde des acrobates, des amuseurs et des animaux pour
faire de cette parade d’adieu une invitation au revoir.

Le dernier Auguste, fermant derriere un éléphant désabusé la retraite de 'ultime verdine,
amorce le retour d’un cortege immortel. Le cinéma, de Charlie Chaplin 4 Wim Wenders, allonge
sur nos écrans des silhouettes en danger de fuir a jamais. La menace de rejoindre la légende des
ombres ajoute au charme des troupes a ’ancienne. Le déclin n’en est pas moins réel, malgré les
brillantes exceptions des Gruss ou des Romanes. Ses causes dans l'ordre économique,
I’aménagement urbain, la sélection sociale et la politique culturelle méritent d’étre contrecarrées.

Cependant I’'abandon du terme de cirque signifierait autre chose que I'extinction des feux de la
rampe circulaire. Il suggérerait une volonté de rompre avec les principes qui assurent Iexclusivité
d’un mode de représentation auxquels les adultes et les enfants semblent adhérer sans besoin d’y
étre nitiés. Les jeunes compagnies n’annoncent rien de tel : beaucoup d’entre elles conservent le
mot magique dans leur titre. En quoi leurs inventions formelles s’accordent-elles encore avec les
dispositifs conventionnels ?

La ronde recommencée

Le cirque implique un rapport spécifique a I’assistance. D’abord, on ne réclame pas d’acquis de
la part du spectateur, mais on lui demande d’observer des consignes. Alternativement les artistes
satisfont et surprennent son attente. En échange d’émotions immeédiates, ils sollicitent son
approbation rieuse, mouvante et applaudissante. Quand 1l est réparti en cercles concentriques
autour de la piste, le public se considere autant qu’il regarde un jeu a trois dimensions. Entre les
interpretes et lui, I'interaction fonctionne d’autant mieux que chaque impulsion se répercute sur
I’entourage et les vis-a-visl .

Ensuite, le cirque donne a voir le processus en méme temps que le résultat. Son activité relie
I'univers de la trivialité a Pordre des symboles, comme le spectacle concilie les débordements de la
nature avec la maitrise d’opérateurs accomplis. C’est pourquoi le cirque rassure autant qu’il exalte.
Sa circonférence demeure une matrice pour une enfance qui dure au dela des majorités légales.

Enfin, en dressant a la force des palans ses mats, ses poutres et ses élingues, le cirque réserve
I’espace du corps au milieu des machines. Parfois aussi, il maintient un lien entre la vie civile et le
regne animal, encore qu’il montre ce dernier moins sauvage que domestique. Il autorise toutes
sortes de sauts entre le domaine de 1’énergie nue et le champ des formes. Le cirque unit dans son
enclos la planete des singes et le monde des signes.

En vingt ans pourtant, de Amar a Anomalie et de Zavatta a Zingaro, un déplacement s’est
opéré sous nos yeux, entre la notion de convention et I'idée de création. Le changement a-t-il
malgré tout laissé les bons vieux ressorts en place ? Il faut saisir pourquoi les nouvelles compositions,
loin d’abolir le modele, rehaussent son prestige parmi les disciplines de la scene.

I Voir notamment le dossier “Les aventures du cercle” dans Arts de la piste n°10, juin 1988.



Du rite au jeu

Meélant le sentiment du beau a la sensation du danger, le spectacle de cirque résume le passage
du héros a artiste, tout en maintenant l'inscription du mythe dans le rite. Ainsi il propose sa
réponse, mi-sérieuse, mi-souriante, au probléme soulevé par Roger Caillois dans Le mythe et ’homme
: “Le héros est par définition celui qui trouve [aux situations conflictuelles] une solution, une issue

heureuse ou malheureuse.”? Or, explique I’écrivain, I'individu n’a acces a cette perspective que
dans le cadre d’un cérémonial qui requiert sa participation. “A I’écart du rite, le mythe perd sinon
sa raison d’étre, du moins le meilleur de sa puissance d’exaltation: sa capacité d’étre vécu. Il n’est
plus déja que littérature, comme la majeure partie de la mythologie grecque a I’époque classique,

telle que les poétes I'ont transmise, irrémédiablement falsifiée et normalisée.”3
Par tradition, les hauts faits du cirque participent de cette catégorie d’opérations périlleuses qui

astreignent “I'extréme élégance de ’art au service des plus nocturnes réactions vitales”? | comme
jadis les sauts des jeunes Crétois entre les cornes du taureau. Les compagnies d’aujourd’hui
débordent le cadre de la prouesse, en composant des formes originales qui immiscent la légende au
coeur du quotidien. L’invention perturbe le rituel sans le faire évanouir, comme ’exception trouble
la loi sans I’abolir. La jouissance esthétique dérange le protocole, la littérature fait irruption dans la
liturgie.

Cela suppose assez de délire et pas mal d’ascétisme. En effet I’explosive combinaison d’angoisse
et de contentement que provoque dans le public 'impeccable réussite d’un exercice attendu dans
une présentation imprévisible, ceux-la méme qui ’agencent sont tentés de la désamorcer. Souvent
la force du spectacle se dilue dans le faste des décors et des costumes, le brouhaha des parades et des
accords d’orchestre. Croyant célébrer dans ces atours chamarrés les noces du rite et de la liberté,
voulant noyer de lumiéres la profondeur des ténebres que les troupes surplombent et manifester par
une débauche de signes la multitude de mysteres qui les assaillent, certains maitres de la piste jouent

“la carte du prestige contre Pagression des spectres”.?

De-ci de-la, de gauche a droite et de bas en haut, en cercle ou en vrille, le déplacement des
artistes jusque dans les portiques réalise un idéal d’ubiquité qui promet aux corps contraints la
pleine disposition de I’espace et permet une prolongation du vivant dans cet “outre-espace” dont

parle le savant P. Vignon, cité par Caillois.6 “Linertie *, dit ce dernier, “est partout cette résistance
qui retient le passage de I'immobilit¢é au mouvement comme celui du mouvement a
I'immobilité,(...) et (...) fait effort pour soustraire I’étre sinon a la chronologie, du moins au devenir.
La passion, au contraire, est ce vertige qui exalte une vie d’une tension vers un paroxysme, I'inscrit
entre une genese et une rupture, lui impose un rythme d’accélération qui fait de son inscription
dans le temps une véritable chute. Dans ’homme enfin, pour revenir au particulier, les états
d’angoisse désintéressée qui viennent parfois le précipiter d’'un rare bonheur, seraient alors le résultat

de la sollicitation simultanée de ces deux appels”.7 On comprend pourquoi I’équilibre de
I’antipodiste, le saut de 'acrobate, le rebond de I’écuyer et le balancement du trapéziste, de méme
que la suspension des balles entre les mains du jongleur ont sur Iassistance des vertus puissantes.

Sensation et réflexion

L’habitué du cirque traditionnel doit admettre un principe d’incertitude supplémentaire
lorsqu’il pénetre sous un chapiteau moderne. Cette fois le choc et la chute, aussi bien que I'envol ou
I’élan, peuvent résulter d’'une décision arbitraire des artistes qui en ont fait un argument dans leur

2 InLe mythe et Chomme , Gallimard-Idées, Paris, 1938, p. 25.
3 Ibidem, p. 27.

4 Ibidem, p. 142.

5 Ibidem, p. 145-146.

6 Ibidem, p.114.

7" Ibidem, p-135 (souligné par auteur).



dramaturgie, un élément de leur chorégraphie. Dans cette optique, les contempteurs du cirque
contemporain lui font un compliment en le désignant comme un théatre en piste - ils pourraient
¢galement le traiter de ballet sous toile. De la souveraineté de l'auteur et de la fragilit¢ de
I'interprete, les nouveaux saltimbanques tirent une méme subjectivité qu’ils invitent le spectateur a
partager. La responsabilité lui incombe désormais de déterminer dans les figures un sens qui ne se
confonde pas avec leur valeur technique ou leur portée symbolique.

Il est tentant d’emprunter encore a auteur de Les jeux et les hommes 8 quelques bribes d’une
grammaire de la prouesse. Il observe ainsi dans L’homme et le sacré que I'individu réserve des
périmetres pour tenir a distance le réel et I'usuel : “Il ne sépare avec tant de soins le terrain de jeu
(lice, piste, ring, scéne ou échiquier) que pour rendre bien évident qu’il s’agit la d’un espace
privilégié, que régissent des conventions spéciales et ou les actes n’ont de sens que d’accord avec
elles.”d  Pourtant, s’ils constituent bien le centre d’un dispositif d’interaction entre de simples
mortels et des étres hors norme, le cercle de sciure ou le carré de planches n’isolent pas le domaine
du sacré. La frontiere qui sépare ’exercice de l’ccuvre et I’habileté du génie, équivalent de
I’ancienne démarcation entre le profane et le religieux, passe aujourd’hui entre I’artisan et I’auteur.
Elle traverse le corps de I'artiste, au cirque plus sensiblement qu’ailleurs.

Le cirque traditionnel est loin de renier toute attache a la transcendance : a travers les
ordonnancements qu’il revendique, les cérémoniaux qu’il conserve, les regles qu’il codifie, la forme
canonique qu’il confére au tour, le role de sanctuaire qu’il accorde au chapiteau, il tend a sacraliser
des usages. Et le cirque contemporain ne méprise pas le bas monde, bien au contraire : il se fait un
devoir de transgresser les dogmes de la représentation en extériorisant les humeurs, les chairs et les
matieres. Dans aucun des deux univers on ne parviendra a isoler la pure construction du fatras de
matériel et de savoir-faire nécessaire a son élaboration. Le cirque académique enjolive ses
accessoires. Certains déguisent les tabourets en autels ou montrent leur fouet comme une crosse
d’évéque. Le nouveau cirque esthétise sa technique. L’installation des agres, des tremplins devient le
prétexte ou le motif d’une scéne a jouer.

Au cirque, “Iexpérience esthétique”, dans ’acception que Hans Robert Jauss attribue a cette

expression,lo garde toujours quelque chose de spontané, de natif. La perception demeure sous
I'influence des stimuli qui 'ont engendrée. La conscience doit elle-méme creuser ses distances avec
la sensation. Les assauts de celle-ci ne cessent pas tandis que I'intelligence développe ses facultés. Du
geste a la pensée, pour paraphraser le psychologue Henri Wallon, le chemin passe toujours par le

signe.1 I' Mais sur ce sentier-ci, le plaisir sert de guide.

Des fonctions de projection

Ces caracteres hétéroclites du cirque aident a comprendre ses atouts pour assumer dans la cité
une fonction qui excede le besoin de divertissement. Pratiquant I'imitation, exacerbant les passions
pour mieux les purger, les arts du spectacle emploient une large palette de registres de perception.
Le cirque ne se contente pas de les mélanger. Il accorde un role moteur a la sensation : tension,
surprise, peur, soulagement, fascination et rire y sont provoqués par les mouvements rapides et les

états précaires des hommes et des choses en piste. La belle hypothese de Jean Starobinski 12 résiste
donc a ’examen : les arts du cirque accusent les rapports de ’étre au vide, a la gravité, aux
¢léments, a ’animalité, a 'objet. Les exercices de projection, au sens premier du mot - jet de balles,

8 Gallimard, Paris, 1958.
9 Gallimard, Paris, 1939, réed. 1950, p.208.

10 Voir “Petite apologie de Pexpérience esthétique”, in Pour une esthétique de la réception, Gallimard-Tel, Paris,
1978, p. 129-130.

1L Voir De Pacte d la pensée, Flammarion, Paris, 1970, pp. 151 a 192.
12° Voir Portrait de Partiste en saltimbanque, Skira, Paris 1970, réed. Flammarion (Champs), Paris, 1983.



jeu de bascules, bond équestre, lancer de trapeze, propulsion des corps - favorisent la projection au
second sens du terme, du spectateur vers ’artiste, du réel vers I'imaginaire.

Il se peut aussi que le cirque tienne a coté des autres arts une place équivalente a celle des sports
extrémes par rapport aux disciplines courantes: dans des conditions maximales d’exposition au
risque, au prix d’une préparation intensive, ils personnifient ’épopée en la resituant dans 'intensité
d’un intervalle : saut, descente, course, traversée. Sous les chapiteaux traditionnels, I'identification
de I'interprete a un numéro dont il devient le titulaire et pratiquement le propriétaire témoigne de
cette faculté d’individualisation, qui emprunte des moyens plus subtils sur la piste contemporaine.
Dans les deux cas néanmoins, la troupe aux aguets et le public en action veillent a ce que le solitaire
regagne ensuite son rang parmi ses semblables : le salut final restaure le corps social.

A Tissue du vingtieme siecle, tous les arts font face, tant bien que mal, a I'injonction
d’interpréter une histoire sans but ni début, une existence a la fin certaine mais privée d’un sens
assuré. Réunion de disciplines diverses, le cirque en accumule les instruments mais il en multiplie
également les tatonnements. Inventer la chronique d’un temps sans bornes est une affaire d’auteurs,
pas seulement une question d’outils. Tenir les avant-postes d’un genre ne suffit plus pour orienter
un art d’avant-garde. Le cirque a beau étre doué pour mimer la confusion de I’époque, la
convention du jour ne devient neuve qu’a condition d’exciter une ceuvre.

Leur maturité d’arts nobles, les arts de la piste 'atteignent donc sous les mémes astreintes
d’écriture que les autres. Cela ne les empéche pas de conserver, avec leur verdeur d’arts populaires,
la drolerie, la souplesse et la vivacité, apanage de la jeunesse. Et pour cause : dans un age béant de
questions, les arpenteurs en manque de jalons prétent soudain attention aux enfants, aux fous, aux
marginaux, aux funambules. “Dieu, ou es-tu ?”, lance un encordé vers le faite du kiosque de Cahin

Caha. - “Je suis 1a!”, répond un enfant dans Paudience.13 Car le ciel s’étend sous ses pas.

Emmanuel Wallon

I3 Chiencru, au festival “Furies” de Chalons-en-Champagne, 11 juin 1999.



