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En attendant de savoir quel sort réserve à la monumentale Histoire des
bibliothèques françaises, entamée en 1986, la classification décimale Dewey - dont
ce quatrième et ultime volume rappelle qu'elle se répandit en France au cours des
années 1930 - le (ou la) bibliothécaire sera tenté(e) d'y consacrer plusieurs de ses
précieuses heures à l'abri d'un local de service. Il est à craindre sinon qu'offerts en
péture aux simples amateurs de livres, donc de bibliothèques (parmi lesquels se
recrutent aussi certains soupirants des bibliothécaires), les milliers de pages de la
somme et les centaines d'illustrations qu'elle contient ne détournent ces lecteurs de
l'objet premier de leur visite.

Car en suivant les méandres d'un siècle ouvert par l'appeld'Eugène Morel à édifier
un véritable service public de lecture,ce tome sourit au lecteur du commun, le fête
enfin, si longtempsaprès que des érudits l'eurent banni à l'intar de Richard de
Burydans son  Philobiblion: "Que désormais les laïcs, qui regardentindifféremment
un livre renversé comme s'il était ouvert devanteux dans son sens naturel, soient
complètement indignes de toutcommerce avec les livres. Que le clerc couvert de
cendres, toutpuant de son pot-au-feu, ait soin de ne pas toucher, sans s'êtrelavé, aux
feuillets des livres; mais que celui qui vit sans tacheait la garde des livres précieux."
RENVOI Richard de Bury,Philobiblion, Tractatus pulcherrimus de amore
librorum,traduction de M.H. Cocheris, cité par Edouard Rouveyre inConnaissances
nécessaires à un bibliophile (troisième édition)p.13, 1er volume; Paris: Rouveyre,
1879 (2e volume: Paris,Rouveyre et Blond, 1882).

La place des bibliothécaires

Les recueils précédents traitaient de scribes, de princes, desavants. Certes il en
passe encore par ici, avec bien d'autreséminences et même des seigneurs de la
mode, du couturier JacquesDoucet, collectionneur et donateur, à Jean Bousquet,
président deCacharel, maire de Nîmes et de la sorte patron d'une bellemédiathèque.
Mais ce volume retrace surtout l'histoire des gens"qui préfèrent les hommes aux
livres" RENVOI M. de Lescure,rapporté par E. Rouveyre, op.cit. et pour cette raison
veulentleur offrir les ressources incommensurables de la lecture. Ilraconte le lent
avènement de la lecture publique, notiond'origine incertaine mais solidement définie
par ses propagateursfrançais en 1931 (p.176)



Une histoire du livre en France, elle, devrait aussi inclureles quatre tomes de
l'Histoire de l'édition française (sous ladirection de Roger Chartier et Henri-Jean
Martin) RENVOI Fayardet Cercle de la Librairie, Paris., plusieurs ouvrages sur
leslibraires, sans même parler des innombrables traités sur la viedes lettres, des
autres catégories d'écrits et de leursauteurs... Place cette fois aux bibliothécaires, au
nombre d'unecinquantaine sur les soixante-neuf collaborateurs cités ausommaire, à
côté d'un seul éditeur, d'un rédacteur du servicehistorique de l'armée de terre, et de
dix-sept enseignants etchercheurs spécialisés.

Les figures hors pair du métier y occupent donc le rangqu'elles méritent. Parmi
elles se trouvent peu d'écrivains, bienque Georges Bataille ait été représenté à la
proue de l'ouvrage,lui dont, après tant d'autres, Jean-Paul Aron dans Les
modernesRENVOI Gallimard, Paris, 1984. a souligné l'original parcoursentre la
bibliothèque municipale d'Orléans et les bureaux de laNRF. Les clercs les plus cités
se nomment Eugène Morel, ErnestCoyecque, Paul Poindron, ou Lucien Herr, ce
dernier, en poste àl'Ecole normale supérieure de la rue d'Ulm, célébré par
DanielLindenberg pour avoir justement sacrifié le travail d'écriture àsa mission de
bibliothécaire (p.126). La palme revient à JulienCain, bien sûr, l'Administrateur de la
Bibliothèque nationale(BN) qui, après avoir été déchu de la nationalité française
parle gouvernement de Vichy et déporté à Büchenwald, cumula cettecharge avec
celle de directeur des bibliothèques et "devaitrégner en fait sur les bibliothèques
durant trente-cinq ans(1930-1964), avec une interruption de quatre ans". Propriété
dudépartement des Estampes de sa chère BN, la photo d'André Kertészqui le montre
dans son bureau en parle mieux que bien des noticesbiographiques. Elle rejoint ici,
au fil des pages, uneillustration généreuse et d'excellente qualité.

D'autres personnages interviennent, tels ces inspecteurs desbibliothèques,
auteurs de rapports pleins de sollicitude enversles ouvrages et leurs audacieux
lecteurs, menacés par cent périlsdans les vétustes locaux visités. Les rôles collectifs
y sontplus importants encore, tenus en premier lieu par l'Associationdes
bibliothécaires français (ABF), fondée en 1906, et parl'Association pour le
développement de la lecture publique(ADPL), dotée de ses statuts en 1936.

Pourtant, par vraie pudeur ou par fausse modestie, ce recueilnéglige de fournir
des renseignements d'importance sur l'état dela profession à travers les éges.
Malgré sa connaissance dusujet, Bernadette Seibel ne dédie que quelques lignes à
ladouloureuse question des rémunérations, et plutôt pour aborderdes affaires de
grilles indiciaires impénétrables auxnon-initiés; pas un chiffre, comme si la révélation
de leurmodicité risquait d'entacher la foi de si ardents serviteurs dupublic. Pas
davantage de données pour comparer la part des femmesdans la profession,
notoirement prépondérante, avec leurreprésentation nettement réduite dans ses
instances supérieures.Les portraits de groupe, à cet égard, font office de
tableaustatistique, tant ils présentent des écarts saisissants (de lap.87 aux pp.420 et
609, par exemple). S'il fallait retenir unseul témoin de l'importance des femmes dans
cette histoire, lechoix se porterait peut-être sur Yvonne Oddon, bibliothécaire
auMusée de l'Homme au temps de Georges-Henri Rivière, dont MichelLeiris, hantant
les lieux un peu plus tard, a dû maintes foisrencontrer la trace.

Matériaux pour servir

Rien ne semble pourtant oublié du monde des bibliothèques dansle siècle, pas
même son reflet dans la fiction contemporaine:"Ah, ces bibliothécaires ! pour ce qui
est de savoir traquer unrenseignement, ils sont encore pire que les flics et



lesjournalistes !" RENVOI L.R. Wright Le suspect (Seuil, Paris,1991), cité par Anne-
Marie Chaintreau et Renée Lemaître, p.443.Ainsi, en marge des principaux textes
retraçant l'évolution desbibliothèques d'étude, des maisons de lecture publique -
municipales en premier lieu, bientôt départementales -, desbibliothèques
universitaires (BU) et, prenant le relais desbibliothèques d'école, des centres de
documentation scolaires(dont le premier fut inauguré à Janson de Sailly par Marcel
Sireet André Jacotin en 1958), le zèle des auteurs nous procured'amples vues sur
les bibliothèques pour enfants, depuis lacréation de L'Heure joyeuse en 1924 jusqu'à
celle de La Joie parles livres en 1965, sur les instituts spécialisés, lesdiscothèques,
les centres d'information scientifique, lesbibliothèques des représentations culturelles
françaises enAfrique, en Indochine, sur les services apportés dans leshôpitaux ou les
prisons, sur les fonds ecclésiastiques.Parallèlement Jacqueline Gascuel et Michel
Melot ne laissent rienignorer de la forme des bétiments, tandis que d'autres
produisentà l'appui les cas des bibliothèques de Reims (reconstruite aprèsla grande
guerre avec l'aide de la fondation Carnegie) ou deMassy (établissement d'application
de l'Ecole nationalesupérieure des bibliothécaires).

Au milieu de toute cette abondance, c'est inévitable, desdétails se font regretter
par leur absence. Ainsi la rubrique"Société, lettres, sciences et arts" de la
chronologie observe unsilence presque total après 1981. S'agissant du temps
descolonies, une description sommaire du fonctionnement desdépartements
d'études arabo-musulmanes des médersas d'Algérie oudes bibliothèques de pagode
en Indochine, évoqués au passage, eûtrenseigné sur les mirages et les réalités de la
politiqued'assimilation. Un bilan général de la promotion de la lecture àtravers les
Instituts et centres culturels dépendant du ministèredes Affaires étrangères, troisième
larron de l'actiongouvernementale française dans ce domaine, aurait permis
defranchir les frontières de l'ancien empire. Son action enAllemagne, fait
heureusement l'objet d'un traitement particulier.

Hormis des allusions de Henri-Jean Martin au travail spontanédes bibliothécaires
et des éléments sur les ressources de la BN,les informations se font assez chiches
aussi sur la collecte del'affiche, du tract. Il faut attendre la page 640 pour trouverune
mention trop rapide des problèmes d'horaires et de gratuitédu prêt qui animent
pourtant les débats des professionnels. Demême la répartition des charges entre
collectivités et lacoopération intercommunale échappent à l'analyse, alors
qu'ellesretiennent tant l'attention des élus. Le rôle des agents de ladéconcentration et
les outils à leur disposition (normes,subventions d'équipement, conventions de
développement culturel,voire volets culturels des contrats de plan) est
égalementesquissé de façon trop sommaire. L'action de formation du CNFPT(Centre
national de la fonction publique territoriale) n'est pascitée, fût-ce pour en signaler les
limites.

Malgré les judicieuses analyses de Guy Saez, venant aprèscelles de Geneviève
Poujol en 1978, l'irruption des pratiquesd'animation dans le secteur demeure un peu
faible. Les exemplesde festivals du livre, d'opérations comme "La fureur de lire"
etautres manifestations de nature à soutenir l'ardeur desbibliothécaires et à faire
monter quelque aigreur en MarcFumaroli RENVOI L'Etat culturel, Essai sur une
religion moderne,Editions de Fallois, Paris, 1991. ne manquaient guère,
pourtant.Depuis les années 1970, des centres culturels abritent desbibliothèques
tandis que ces dernières accentuent leurpolyvalence (jusqu'à inaugurer des
artothèques, souvent citéesmais non décrites ici) et renforcent leurs missions
d'actionculturelle dans la cité. Le rôle crucial de la BPI (Bibliothèquepublique



d'information) du Centre Georges Pompidou à Paris et desbibliothèques municipales
(BM) dans ce mouvement est en revanchesouligné avec pertinence.

Car ces reproches minimes paraîtront d'autant plus injustesqu'en général
l'ouvrage se distingue par le souci d'exhaustivitéet de libre interrogation cher à la
profession, au point queparfois le fil de l'histoire se perd un peu dans les
matériauxpour la servir et que le ton glisse insensiblement à la
chroniqueadministrative. L'aventure admirable du premier bibliobus dudépartement
de l'Aisne, mis en circulation en 1934, les malheursde la bibliothèque de Cambrai
frappée par les bombes, lesexploits ou les ratés du serveur informatique QUESTEL,
tout celaest conté à diverses reprises. Dans ce parcours le presqueinfaillible index
sert de témoin et de guide à la fois.

Si les riches analyses de Pascal Ory et de Graham Keith Barnettse recoupent
parfois, il est rare que les redites se produisentau détriment de l'analyse. Martine
Poulain et Anne-Marie Chartierdissertent l'une après l'autre, en termes justes et
souventconvergents, des modifications de la pratique de lecture au coursdes
dernières décennies, ainsi que de ses interprétation par unesociologie de la lecture
qui naquit dans le prolongement destravaux de Nicolas Roubakine et grandit, avant
de s'affranchir,en marge de la "sociologie des loisirs" en vogue aprè-guerre.Elles
omettent seulement de mentionner le phénomène de laphotocopie (apparu dès
1937), qui aurait justifié undéveloppement concernant sa fréquence, sa signification,
saréglementation ou les réclamations des ayants droit, au moment oùd'autres modes
d'emprunt et d'emploi du texte se profilent par lebiais du scanner et du CD Rom.

Le "retard français"

Il faut le redire: des imperfections de surface ne sauraientcompromettre la
richesse des sources et la qualité des articlesde synthèse. Ils alimentent de
fructueuses problématiques que lesnotes et l'excellente bibliographie thématique
invitent àprolonger par soi-même. Les auteurs (y compris Maurice B. Line,de la
British Library, dans le rôle du futurologue libéral)proposent des instruments efficaces
pour interpréter enfin lefameux "retard français".

Parmi les causes de celui-ci, en dehors des facteursclimatiques, qu'à la manière
de Montesquieu Julien Cain voulaitbien invoquer (pour les relativiser aussitôt), l'une
des plussérieuses semble paradoxalement l'avance initiale du pays, quifut le premier
à verser au patrimoine national des collectionsprivées, confisquées à la Révolution
dans les monastères, leshôtels particuliers et les chéteaux. Ainsi que l'indique
LaureLéveillé (p.155), le poids des fonds anciens, sensible dans lagestion des
établissements, le recrutement des conservateurs etl'ordre de leurs priorités, va
retarder la marche desbibliothèques municipales vers une conception démocratique
etfonctionnelle du service de lecture publique. Sa naissance futdonc aussi
traumatique que précoce, puisque Pierre-Yves Duchemin,Gérald Grunberg et Henri-
Jean Martin constatent, deux sièclesaprès, que le recollement général des
répertoires issus dessaisies et des dons privés n'est toujours pas achevé.

La faiblesse des bibliothèques universitaires n'est pas moinsconnue ni moins
symptomatique. Sauf à Clermont-Ferrand, Lille etStrasbourg où elles possédaient
avant-guerre leurs quartiersréservés, les facultés les étouffèrent très tôt dans
l'étroitessede leur giron. Malgré l'effort budgétaire accru de 1936, leurscrédits
restèrent toujours insuffisants, comme ils le demeurentaujourd'hui. De même la
spécialisation des personnels y futlongtemps négligée.



D'une manière générale, le défaut de cadres préparés à prendreen considération
les exigences d'un public élargi compromitlongtemps la mise au point d'instruments
de diffusion de lalecture. Avant la création de l'Ecole nationale supérieure
desbibliothécaires en 1963, seule la brève expérience de l'Ecole dela rue de l'Elysée
à Paris, conduite de 1924 à 1929 auprès de laBibliothèque américaine, permit de
répandre de nouveaux principesde bibliothéconomie face aux conceptions en usage
chez leschartistes et les conservateurs du patrimoine. Ces derniers n'eneurent pas
moins de mérite à poursuivre, dans des conditionsmatérielles difficiles, leur oeuvre
de sauvegarde et de mise envaleur des bibliothèques patrimoniales, ces "cimetières
delivres" que fustigeait l'Animateur des temps nouveaux en avril1931.

De telles défaillances, survenant dans un pays sans doute tropconfiant dans le
rayonnement de sa langue et la noblesse de saculture écrite, la force de l'exemple
étranger permet de lesstigmatiser. Il émane surtout des pays protestants,
réputésfamiliers du Livre, où l'initiative privée avait dominé durant leXIXe siècle. Ainsi
des pays promouvant la lecture en tantqu'auxiliaire individuel de la liturgie et relais
portatif de lafoi s'opposeraient aux régions latines, catholiques et romaines,où le livre
serait demeuré l'objet d'un respect craintif de lapart du simple croyant. Les termes de
l'hypothèse ici esquisséeavaient été posés dans les second et troisième volumes.
Ilconviendrait avant de trancher de les rapprocher des réflexionsréunies par Jean-
François Gilmon sur La Réforme et le livre,RENVOI La Réforme et le livre, L'Europe
de l'imprimé, 1517-1570,Cerf, Paris, 1990. mais aussi de s'interroger sur les
conceptionsdu lire qu'impliquent les différents rapports à l'image établisen Europe à
partir de la Contre-réforme.

La Bibliothèque "nationale et universitaire" de Strasbourg,livrée par les Allemands
lors de la restitution de l'Alsace en1918, a longtemps fait figure de modèle unique
dans laRépublique. Le libéral et conservateur Royaume-Uni paraissaitencore plus en
pointe: vers 1929, Cardiff consentait à sabibliothèque une dotation annuelle de 14 F
par habitant, contre5,21 F pour Sélestat (record de France) et seulement 23
centimespour Bordeaux. Mais la référence américaine s'imposa plusdistinctement
encore. A la même époque, Boston allouait à sesétablissements davantage que le
budget global de la lecturepublique en France. Dix ans plus tôt, l'action du CARD
(Comitéaméricain pour les régions dévastées de la France) dans le nordet l'est du
pays, avait été à l'origine de la création du Comitéfrançais de la bibliothèque
municipale (CFBM). Ainsi ledépartement de l'Aisne et la ville de Soissons allaient
servir debanc d'essai aux nouvelles politiques de diffusion du livre dansune province
désormais désertée par le colportage.

Dans ce domaine aussi, la portée des guerres va bien au-delà deleur durée.
L'activité des bibliothèques de campagne britanniqueset nord-américaines à l'arrière
des tranchées laissa des tracesaprès 1918. Les destructions obligent à bétir de
nouveauxédifices, plus fonctionnels, plus clairs, plus spacieux quoiquerapidement
saturés à leur tour. La nécessité de conserver lamémoire de la "der des der" motiva
la création de la BDIC(Bibliothèque de documentation internationale
contemporaine),constituée d'abord sur la base de la collection des époux Leblancet
sous le nom de BMG (Bibliothèque et musée de la guerre) en1917, intégrée ensuite
en 1936, peu avant le second conflitmondial, à l'Institut d'histoire des relations
internationales,enfin installée en 1970 sur le campus de Nanterre, après
quelquesguerres supplémentaires.

A propos de guerre encore, on s'effraie d'apprendre qu'en 1939,malgré le grand
nombre d'ouvrages de mauvais augure que leursétagères accueillaient, les
bibliothécaires réunis à La Haye pourle XIIe congrès de la Fédération internationale



de leursassociations étaient convenus de se retrouver l'an suivant enAllemagne,
notamment dans les villes où des bûchers de livresavaient été dressés dès 1933.
L'occupation n'allait plus tarder,avec son régime d'index, ses listes "Bernhard" et
"Otto". Unpareil aveuglement vis-à-vis du péril raciste et chauvin demandeà être
médité, dans la mesure où il contraste étrangement avec ladénonciation qui se
voulait lucide - fort vigoureuse alors ettout aussi courante qu'aujourd'hui,
parfaitement audible lors desAssises du livre de Nice en 1937 - , d'un ennemi du livre
déjànommé moyens de diffusion de masse. Elle reposait pourtant surune base
étroite, l'alliance sur ce point des militants de l'ADPLavec un Georges Duhamel,
digne représentant d'une ligne deconservation à la Maginot.

Autre facteur paradoxal, la crise économique, qui se traduitnormalement par des
restrictions dans le fonctionnement desbibliothèques, leur permet quelquefois
d'entreprendre desdépenses d'équipement. Ainsi la BN sut profiter des
programmesd'outillage national et de grands travaux votés au nom de larelance en
1931, 1934 et 1936 pour se moderniser et édifier sesdépôts de Versailles.

De l'Instruction à la Culture

Cependant les principaux déterminants de la vie de cesétablissements relèvent
d'une histoire plus longue et plus lente.C'est d'abord celle des politiques d'instruction.
Difficile deles séparer de leurs suivantes, critiques ou complices,emplissant comme
des ombres les vides qu'elles ont laissés. Lerecueil rend hommage à la vitalité de
l'action associative, desbibliothèques populaires aux bibliothèques pour tous,
quis'occupa longtemps seule de pallier la déficience de l'Etat.Aujourd'hui encore, sur
le terrain de la lutte contrel'illettrisme, l'appoint des mouvements d'éducation
populaire etdes organisations non gouvernementales, comme on dit (Aide àtoute
détresse-Quart monde, notamment), aurait justifié unpapier. Impossible également
de les comprendre sans reconnaîtrela fonction motrice de la profession qui, en dépit
de son imagebrouillée "entre corporatisme et modernisme", selon la formule deGuy
Saez, défend ses institutions et leurs projets mieux que sonstatut et ses propres
intérêts.

Les professionnels et leurs organisations contribueront àatteler la politique
éducative au grand dessein d'une politiqueculturelle aux accents égalitaires. Pour
suivre le cheminparcouru sous cet angle de vue, il faut prêter attention auxcoupures
ménagées dans la chronologie.

Une première césure, sensible bien qu'elle passe au coeur de lapremière partie du
volume, se situe au tout début des années1930. Le congrès d'Alger la marque en
1931, ainsi que la loi du20 juillet organisant le classement, donc le contrôle
etl'inspection des principales bibliothèques municipales, suivied'un arrêté du 22
février 1932 établissant un diplôme techniquede bibliothécaire très attendu par les
intéressés. Durant cettepériode et pendant les suivantes se vérifie l'effet
del'impulsion politique: comme la disposition de la lune influe surle niveau des eaux,
les diverses phases de la tutelleministérielle déterminent des époques d'expansion
plus ou moinsrapide de la lecture publique. Pascal Ory montre qu'il fautattendre
Mario Roustan à l'Instruction en 1931, puis Jean Zay àl'Education en 1936, pour que
la corporation trouve rue deGrenelle - mais pas hélas rue de Rivoli - des
interlocuteursconvaincus.

Une seconde inflexion survient à la Libération. L'appui deHenri Wallon permet de
réunir au sein de ce même ministère, selonle voeu inexaucé de Zay (qui avait été le
parrain de laPhonothèque nationale en 1938), une grande Direction desbibliothèques



et de la lecture publique (DBLP). Sa plus notableinitiative fut l'ordonnance du 2
novembre 1945 qui instituait lesbibliothèques centrales de prêt (BCP), département
aprèsdépartement, selon le rythme permis par le vote des créditsannuels. C'est cette
direction qu'André Malraux ne voudra pas oune saura pas s'attacher lors de la
création du ministère desAffaires culturelles en 1958.

Le transfert s'opère - ainsi qu'un troisième tournant - en 1975lorsque Michel Guy,
en charge de la Culture, rassemble lesbibliothèques de patrimoine et de diffusion
publique sous l'égided'une Direction du livre, dont Jack Lang devait faire la
DLL(Direction du livre et de la lecture) en 1981, cependant que lesbibliothèques
universitaires et plusieurs établissements derecherche demeurent auprès de
l'Education nationale, sous lasurveillance d'une simple sous-direction. Le voisinage
éphémèredes deux services entre mai 1992 et mars 1993, sous la tutelled'un cabinet
unifié, ne pouvait être commenté dans l'ouvrage. Ilest vrai que cette rare opportunité,
l'une de celles qui pouvaitjustifier la manoeuvre parallèlement à la question
desenseignements artistiques, n'a pas été saisie.

En revanche, les lois de décentralisation de 1982 et le cortègede mesures qui les
ont accompagnées, parmi lesquelles il fautinclure l'augmentation globale des
ressources du ministère de laCulture, dessinent bien une dernière période de
l'histoire desbibliothèques. Malgré ses lacunes, la loi de 1983 sur lestranferts de
compétences, qui ne précise pas d'obligationcommunale en la matière, attribue
clairement la responsabilitédes BCP aux départements; par la loi de 1986, l'Etat
promet d'enachever le réseau. Il tiendra parole et redoublera d'initiativespour
encourager l'action culturelle dans ce domaine.

Parvenu au stade des bilans, on doit néanmoins admettre qu'unefaille parcourt
encore l'organisation territoriale de la lecturepublique en France. Depuis la
suppression des Centres régionauxen 1946, suspects de provincialisme vichyssois,
le défaut decoopération régionale continue de se faire sentir. Bien que
desexpériences fructueuses, telle celle d'ACORD en Rhône-Alpes, ouprometteuses,
comme celle d'ACCES en Nord-pas de Calais, enmontrent l'utilité, nul texte ne vient
l'encadrer ou même yinciter, malgré le caractère souvent impraticable
d'unecentralisation à l'échelle nationale. Le renforcement de pôlesassociés à la
Bibliothèque de France (BdF) devrait êtrel'occasion, sinon le seul moyen d'y
remédier.

Les devenirs du lire

Il est également à craindre que la réflexion sur la concurrencedes nouveaux
médias n'ait pas progressé à proportion de l'impactde ces derniers sur le lectorat,
quoiqu'on aime à les croireamadoués dans l'enceinte de la médiathèque - au nom de
laquelle,la "polythèque" de Michel Bouvy ne s'étant jamais imposée, il estpossible de
préférer le beau titre de "Maison du livre, del'image et du son", choisi pour orner le
bétiment de Mario Bottaà Villeurbanne.

Car l'histoire qui vient de s'écouler procédait aussi deconflits entre les projets nés
de la tekhnê et les usages sociauxliés à ses applications. Au regard des
mésaventures du serveurQUESTEL ou du logiciel LIBRA, des pesanteurs et
contradictionssubies lors de l'informatisation du catalogue général desimprimés,
convient-il de parler d'une fatalité française ? Onpourrait le croire en observant aux
deux extrémités de la chaîneque la future BdF éprouve à tisser son réseau des
difficultéssimilaires à celles que rencontrent entre eux les sept récentsétablissements
de la ville nouvelle de Sénart.



Mais les limites de la technique furent toujours imbriquéesdans ses promesses.
Au siècle précédent, les nouveaux procédés defabrication réduisirent le prix du livre
et favorisèrent sonachat en nombre par des bibliothèques aux crédits
modestes;malheureusement la caducité du papier tiré de la péte à bois
etcommercialisé dans les années 1860 se révèla dès 1885. Lemicrofilmage, pour
lequel un appareil fut installé dans lesannées 1930 aux archives du Crédit Lyonnais,
est détrôné parl'enregistrement numérique, fort coûteux en équipements,
avantd'avoir pu fixer l'essentiel de la mémoire écrite du pays.

La mécanisation des fichiers et l'outillage spécialisé eurentbeau faire des progrès
considérables dans l'entre-deux-guerres,et connaître ensuite la révolution de
l'informatique, lerépertoire universel reste aujourd'hui encore un rêve babélien.Jean-
Michel Salaîn l'atteste: le catalogue idéal n'existe pasdavantage que l'information
numérisée ne serait libre, gratuiteou volatile. L'épaisseur du social, du politique et
del'économique a chaque fois raison, et c'est peut-être heureux, dela prétendue
transparence de la technique.

L'information reste en effet l'aliment essentiel des pouvoirset leur instrument
privilégié. Son exercice se confond dans unelarge mesure, si ce n'est avec la
capacité de produire le messagelui-même, du moins avec la faculté de l'assumer, de
l'adresser,de le décrypter, et surtout d'en administrer le flux: une chargetrop sérieuse
pour incomber uniquement à des clercs anonymes etimpartiaux.

La liste est longue, des thèmes d'actualité éclairés par cepassé. Au moment où le
dépôt légal s'étend aux documents sonoreset audiovisuels, il est permis de se
souvenir des afflux déjàabsorbés par la BN, quand la production de cartes postales,
parexemple, lui fut massivement confiée. Dommage que, contrairementaux
implications de la loi du 21 juin 1943 renforçantl'obligation, ce volume n'ait pu rendre
compte des dernierstextes.

Quant aux clivages suscités par les perspectives de la lecturepublique, les
polémiques portant sur la dualité des fonctions dela Bibliothèque de France en
donnent d'avance une idée. Lesconditions d'apprentissage de la lecture, de son
entretien et deson exploitation demeurent l'une des grandes affaires, sinon
laprincipale, dans l'exercice de la citoyenneté.

Alors que le bouleversement des techniques d'enregistrement,d'archivage et de
transmission des documents se poursuit à unrythme accéléré, enseignera-t-on enfin
les principes de ladocumentation et les rudiments de la bibliographie à l'ensembledes
étudiants ? La carence constatée dès l'enquête de PierreBourdieu, Jean-Claude
Passeron et Monique de Saint-Martin sur laBU de Lille en 1964 s'est perpétuée en
un dénuement toujourssensible parmi les étudiants de troisième cycle
aujourd'hui.Voilà une forme contemporaine et intériorisée du "retardfrançais": elle
semble d'autant plus difficile à éliminer quecertaines sommités académiques, loin de
chercher remède à ceslacunes, opposent aux malappris un ancien schéma
d'accumulationcontinue des savoirs. Sans doute ces personnalitéssous-estiment-
elles la part qui revint à l'initiation audétriment de l'éducation dans leur propre
apprentissage.Peut-être n'ont elles pas toutes mesuré que lesdits savoirssubissent
dorénavant un procès d'expansion et de transformationsi rapide qu'il faut
simultanément apprendre le moyen de lesrelier et de s'orienter entre eux. Signe que
cette question revêtencore un caractère tabou dans l'institution universitaire, leprojet
d'un semestre de propédeutique au début du DEUG (Diplômeuniversitaire d'études
générales) a été plusieurs fois ajourné.



Conçues en marge de l'oeuvre d'instruction, adoptées par lespolitiques culturelles,
les institutions de lecture publiquedépendent encore pour leur avenir des missions
d'éducation dontse dotera la collectivité.

Il est donc permis d'avancer, à la suite de Daniel Lindenberg,une hypothèse
complémentaire sur le "retard français". Et si laRépublique s'était construite sur une
acception réticente de lasouveraineté populaire ? Celle-ci a certes été trempée dans
lesuffrage universel au cours des années 1870, mais restaitentachée de suspicion au
regard des gouvernants depuis lesjournées de juin 1848 et les semaines
communardes de 1870-1871.Le nouveau régime, audacieux dans sa forme inédite
en Europe etfrileux dans la défense des valeurs bourgeoises, consentait à
unimmense effort d'éducation dans la mesure où il avait besoin debrasser le peuple
et de promouvoir des élites à travers unegrande institution à sa dévotion, affranchie
de l'influence desmonarchistes et des prélats. Mais la République demeurait
peuencline à offrir en point de mire aux classes populaires cetteautonomie du citoyen
qui se réalisait dans les classes aisées.

Si le développement de la lecture s'affirma ensuite commel'ambition démocratique
par excellence et comme l'impératif d'unmode de production dépendant de
l'accumulation d'un capital deconnaissances et de savoir-faire, en France cet objectif
futpoursuivi par le mouvement ouvrier et par le corps enseignantdavantage que par
les autorités officielles, pour ne pas parlerdes intérêts privés, généralement
indifférents à la question. Lepréjugé aristocratique s'éteignait mais la bourgeoisie,
ayantcapté un confortable héritage culturel, entendait en jouirpaisiblement. Puis, à
peine de nouvelles élites avaient-ellesentrepris de secouer cet égoïsme indolent
qu'elles commencèrent àdouter de leur oeuvre et à se diviser devant la menace,
réelle ousupposée, d'un nivellement par le bas.

Aujourd'hui ces réticences faiblissent à leur tour devant lepéril beaucoup plus
sérieux d'une dissociation de la cité. Lechamp de la lecture doit être ouvert à tous, à
tout prix. Unegrande bibliothèque, serait-elle la première du monde, n'ysuffira pas.

Emmanuel Wallon


