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L’art à l’air
Cycles et rythmes du campement

Article paru in Arts de la piste (Dossier “ Le campement ”), n° 24, avril 2002, p.14 -15.

L’art au grand air, c’est pas une affaire de sédentaires. Alexandre
Romanès le tient de son père : “ Ce ne sont pas les cinq minutes
passées dans la piste qu’il faut voir, c’est tout le reste ”1. Et sa fille
tient de lui. “ Je demande à Florina de dessiner une maison. Elle
dessine une maison portée par des jambes. ”2 Pour les peuples
nomades auxquels les circassiens se sentent attachés en ligne
directe, déviée, brisée ou pointillée, le campement est beaucoup
plus qu’un site d’hébergement : c’est le décor du spectacle, un mode
de production, un style de vie et même un système de pensée.

Madras, gare centrale, 25 février. Au cœur de la métropole tamoule, l’immense
tente du Great Rayman Circus émerge d’un magma de huttes, d’auvents, de
cartons et de bâches où se serrent des familles à l’abri plus fragile et à la
condition plus précaire que celle des saltimbanques. Les éléphants ont beau
s’ébattre alentours et les tigres bailler dans leurs cages, sous le chapiteau les
artistes, bardés de références européennes, frottés de technique chinoise mais
pétris d’improvisation à l’indienne semblent les tenants d’une certaine
permanence au pays de la métempsycose.
Lille, Champ de Mars, 2 mars. Les ordonnancements solennels de la capitale des
Flandres daignent un peu s’arrondir pour accueillir le chapiteau d’Arlette Grüss,
dont la couronne rouge se détache sur un blanc immaculé. Quelques centaines
de mètres plus loin, à Lomme, la Famille Ramirez bat le bitume devant son
minuscule “ camion-cirque ”. Les duettistes Antonio et Maria l’utilisent comme
tremplin pour des figures de main à main assez “ ollé-ollé ”. La Famille Morallès
est également en ville auprès de l’école de cirque “ Et vous trouvez ça drôle? ”.

Le contraire d’un camp
D’un continent à l’autre, entre le modèle et les exceptions, le format change,
l’environnement fluctue, mais l’esprit de liberté persiste. Tout oppose le
campement au camp dont le xxe siècle a fait le cadre des pires atrocités. Clos de
barbelés, d’abord instrument de séparation puis d’interdiction, enfin
d’exclusion3, le camp constitue toujours un lieu de stigmatisation, de détention
et, souvent, d’extermination. Les juifs de la diaspora y furent concentrés et
exterminés par millions, les tziganes et autres gens du voyage par centaines de
milliers.



Au contraire, campement rime avec mouvement. Percé d’ouvertures, composé
d’éléments amovibles ou roulants, il constitue un pôle d’attraction en raison
même des échappées qu’il organise en abyme. De la simple verdine à la “ ville
d’un jour ”, son principe reste l’inclusion. Une monade errante cherche sa place
au sein d’un ordre stable. Celui-ci peut alors tolérer l’implants, l’admettre en son
centre ou le rejeter vers la périphérie…
Le campement ne s’inscrit dans l’espace qu’en descendant le temps. Les
constructions fixes permettent d’en remonter le cours, leur facture avouant
l’héritage, leur façade annonçant l’âge mieux qu’un visage. Les édifices de
planches, de tôle ou de toile suivent, eux, le fleuve d’Héraclite. Ils ne sont pas ; ils
vont. En géographie, le bâtiment forme point, le camp fait tâche, le campement,
lui, trace un trajet.
Le cirque habite plus densément que toute autre installation cette double
dimension, spatiale et temporelle. En son foyer, le chapiteau loge au croisement
du jour et du lieu. En ce sens, il représente davantage que le creuset du
spectacle, la matrice des évolutions qui naissent dans sa panse et des visions qui
demeureront après lui. Tout le cycle du bivouac s’organise autour de son propre
rythme. Il donne la cadence : diastole du montage, systole du démontage. La
gravitation des véhicules et des modules autour de l’aire centrale accompagne
l’incessante rotation des tâches : arrivée, repérage, préparation, signalisation,
levage des mâts, suspension de la couronne, déploiement de la toile, tension des
filins, installation des gradins, aménagement de la piste ou de la scène,
équipement en son et lumière, entraînement, répétition, accueil du public,
échauffement, représentation, salut, évacuation, service de nourriture et de
boissons, vente d’affiches, démontage, rangement, chargement, départ. Et cette
suite s’orne des multiples motifs administratifs de l’entreprise itinérante :
demande d’autorisation, vérification des documents, visite de sécurité,
actualisation des comptes, transfert de la recette mais aussi approvisionnements,
réparations, entretien et surtout transport.
Route, repas, labeur, repos. Toujours le campement montre l’engrenage de trois
phases de reconstitution : du spectacle, du matériel et de la force de travail.
L’horlogerie de ces roues de toutes tailles ne ronronne jamais de façon
monotone. De même que dans l’exécution des prouesses et dans l’articulation
des séquences ou des tableaux, l’incident, sinon l’accident, rompt fréquemment
la mesure. L’imprévu fait partie du programme. Ainsi le veulent les riches heures
et divers heurts du cirque.`

Une vie en roue libre
Depuis l’invention du cinéma, les réalisateurs ont été inspirés par les villages de
toile qui font aussi le fond de nombreuses peintures et de plusieurs romans. Mais
la fiction ne s’est pas encore emparée des gîtes du cirque contemporain. Pour
l’approcher, il faut regarder les rares documentaires qui déroulent le parcours
des tribus de la jeune vague. Les descendants des dynasties de forains croient à



tort que les compagnies de ce cirque qu’on dit “ nouveau ” – ces familles
recomposées qu’ils assimilent un peu vite à la culture subventionnée – ignorent
la vie nomade. Certaines c’est vrai, passent avec attirail et agrès d’établissement
culturel en théâtre municipal, pour jouer sur les plateaux et loger dans des hôtels
à la manière des groupes dramatiques et chorégraphiques. Les autres au
contraire – la plupart, en fait – portent avec elles non seulement le spectacle et
son décor, son abri et son équipe mais encore leur domicile et leur bureau.
Une journée de leur tournée combine tous les cycles, ainsi que le suggère le nom
d’une d’entre elles, Que-Cir-Que, à laquelle est consacré un beau carnet de bord
en aquarelles4, mais aussi un excellent film de Bruno Lemesle5. Le montage de
ce moyen métrage (50 min) procède par association d’images et d’idées dont les
jointures suggèrent autant de charnières entre les moments, les modes, les
fonctions et les états d’“ Une Vie de cirque ”. Nul ne s’étonnera si le symbole de
la roue y revient régulièrement. Outre l’insistance de sa présence dans la
prestation de Que-Cir-Que, il renvoie bien sûr à la forme de la piste, à la
disposition de l’assistance, à la métamorphose du chapiteau, à la succession des
haltes, à l’alternance du jour et de la nuit.
Beaucoup de compagnies pourraient revendiquer ce principe de cohérence,
qu’elles se résument à un individu (Philippe Ménard, parmi d’autres), qu’elles
composent un genre de famille (les Morallès, déjà cités), de collectif (Anomalie)
ou de troupe (Convoi exceptionnel), ou bien qu’elles rassemblent une large
distribution (tels les cirques Plume et Baroque). L’expression work in progress,
traduite en français branché par “ chantier ”, signifie à la fois travail en cours et
œuvre en devenir. Galvaudée dans tant de cas où elle ne désigne que des
épreuves d’atelier, elle convient à merveille au processus de production que le
campement implique et dont il résulte également, avec ses longs intervalles et ses
points fixes.
Ce n’est pas un hasard si François Tanguy et ses amis ont choisi pour titre “ le
Campement ” afin d’embrasser l’association de la Tente où se jouent les pièces
du Théâtre du Radeau, avec la Baraque d’Igor (de la Volière Dromesko), le
Tonneau (entresort) de Branlo et Nigloo, un chapiteau pour la soupe, la musique
et la conversation, mais aussi la conjonction d’essais, de rencontres et de forums
que ces rapprochements rendent possibles aux portes d’une ville.
Dans leur domaine provisoire, les artisans du cirque d’aujourd’hui entretiennent
avec des fortunes diverses cette joyeuse confusion qui dément les divisions
d’usage entre création et diffusion, action culturelle et formation, gestion et
promotion, accueil du public et prestation de services. En cela, ils se distinguent
de leurs collègues du théâtre et de la danse, si souvent assujettis à la hiérarchie
des actes de composition ainsi qu’à la chronologie des stades de réalisation. Mais
ils se rapprochent de leurs cousins des arts de la rue, autres routiers de la
polyvalence et de l’itinérance. Enfin, ceux qui se nomment circassiens rejoignent
leurs aînés de la balle lorsqu’ils pratiquent sur le champ – c’est-à-dire sur le
terrain et sans délai – leur mission de transmission à l’égard des plus jeunes, des



collégiens du voisinage à leurs propres enfants, embarqués avec eux dans
l’équipée.
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